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Le  succès  obtenu  par  la  première  publi- 
cation de  la  Vie  de  madame  la  marquise 
de  Montagu-Noailles  a  décidé  la  famille  à 
en  faire  paraître  une  nouvelle  édition. 

Il  a  semblé  intéressant  de  publier  en 
même  temps  les  Mémoires^  demeurés  jus- 
qu'ici inédits,  de  madame  la  duchesse  de 
Duras,  cousine  de  la  marquise  de  Montagu. 


JOURNAL 

DES    PRISONS    DE    MON    PÈRE 

DE    MA    MÈRE    ET    DES    MIENNES 


DUCHESSE    DE    DURAS 

(NÉE   NOAILLES) 

J'ai  été  mise  en  arrestation  le  23  août 
1793,  au  château  de  Mouchy-le-Châtel^  dans 
le  département  de  l'Oise,  avec  mon  père  et 
ma  mère.  On  m'emmena  en  prison  à  Saint- 
François  à  Beauvais^  dans  un  ancien  cou- 
vent^ le  6  octobre  de  la  même  année,  et  à 
Chantilly  le  20  du  même  mois;  j'y  restai 
jusqu'au  5  avril  1794,  que  je  fus  transférée 
à  PariSj  au  collège  du  Plessis;  puis^  j'eus 
ma  Hberté  le  19  octobre  suivant. 


NOTES 


SUR   MES   PRISONS 

FAITES  EN  i8oi 

AN     IX    DE     LA     RÉPUBLIQUE 


Le  temps  où  j'ai  été  détenue  dans  diffé- 
rentes prisons  pendant  la  Terreur  a  été  si 
pénible^  que  la  pensée  ne  m'était  pas  venue 
d'en  écrire  les  détails;  mais  au  mom^ent  où 
j^ai  eu  la  consolation  de  revoir  mon  fils^  il 
a  désiré  les  savoir.  J'ai  craint  d'éprouver 
une  trop  grande  émotion  en  les  lui  racon- 
tant, ce  qui  m"a  déterminée  à  faire  le 
journal  suivant  : 

Mes  parents  se  retirèrent  dans  leur  terre 
de  Mouchy-le-Chàtel,  département  de 
rOise,  au  mois  de  septembre  1792.  —  Je 
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les  y  accompagnai  et  fus  leur  unique  société. 
Ils  s'étaient  imposé,  par  prudence,  de  ne 
recevoir  personne.  Cette  privation  ne  coû- 
tait rien  à  mon  père,  qui  était  naturellement 
sauvage,  quoique  les  places  qu'il  avait 
occupées  l'eussent  forcé  de  vivre  habituelle- 
ment dans  le  plus  grand  monde.  Ma  mère, 
qui  l'aimait  beaucoup,  s'était  accoutumée  à 
la  solitude  par  soumission  à  la  Providence, 
et  par  une  disposition  naturelle  à  vouloir 
être  heureuse,  qui  l'avait  suivie  dans  toutes 
les  époques  de  sa  vie. 

Elle  aimait  l'ordre  en  toutes  choses;  et 
elle  en  avait  tellement  mis  dans  toutes  nos 
journées  qu'elles  s'écoulaient  rapidement. 
La  lecture,  Touvrage,  le  jeu,  la  promenade 
en  rempHssaient  tous  les  moments.  Mes 
parents  se  plaisaient  à  soulager  les  mois- 
sonneurs dans  leurs  fatigants  travaux,  en 
compatissant  à  leurs  peines  et  en  les  adou- 
cissant par  leurs  bienfaits.  Malgré  la  posi- 
tion où  la  Révolution  plaçait  mon  père,  et  la 
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répugnance  naturelle  qu'il  disait  avoir 
pour  ceux  qui  la  soutenaient^  il  donnait  aux 
volontaires  de  quoi  faire  leur  route.  Mon 
père  avait^  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi^  la 
passion  de  la  charité.  Ses  mains  étaient  tou- 
jours ouvertes  pour  donner^  et  quand  il 
venait  de  recevoir  une  somme  d'argent,  il 
disait  avec  satisfaction^  peu  d'heures  après^ 
qu'il  ne  lui  en  restait  plus. 

Il  ne  pouvait  rien  garder  quand  il  con- 
naissait des  gens  souffrants  :  visites  d'hôpi- 
tauXj  secours  à  domicile^  services  en  tous 
genres^  paroles  douces,  en  un  mot  aucune 
bonne  œuvre  ne  lui  était  étrangère  :  c'était 
là  seulement  qu'il  trouvait  le  bonheur. 

Je  l'ai  vu  se  refuser  des  choses  qu'il  pou- 
vait croire  lui  être  nécessaires  pour  aug- 
menter le  nombre  de  ses  aumônes.  Mon 
père  était  né  avec  un  caractère  très  malheu- 
reux :  la  fortune^  les  honneurs  et  toutes  les 
jouissances  que  son  état  lui  procurait 
étaient  troublés  par  la  plus  médiocre  con 
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trariété.  Je  lui  représentais  quelquefois  avec 
fermeté  et  respect  que  le  ciel  lui  avait  tout 
accordé^  et  qu'il  ne  manquait  rien  à  sa  posi- 
tion. Il  recevait  avec  patience  mes  avis, 
mais  je  ne  le  persuadais  pas.  Je  m'en  affli- 
geais et  n'y  gagnais  rien.  Ma  mère^  au 
contraire,  me  disait  souvent  que,  si  elle 
revenait  au  monde^  elle  ne  voudrait  rien 
changer  à  son  existence.  Elle  était  d'une 
facilité  charmante  à  vivre  et  n'avait  jamais 
une  minute  d'humeur. 

On  m'avait  proposé  plusieurs  fois  pen- 
dant la  Révolution  d'émigrer.  Une  de  mes 
parentes  m'envoya  même  chercher  en  me 
pressant  à  différentes  époques  d'y  consen- 
tir; je  m'y  suis  toujours  refusée,  ayant  une 
répugnance  excessive  à  quitter  mon  pays, 
et  désirant  soigner  la  vieillesse  de  mes 
parents,  qui  se  trouvaient  éloignés  de  leurs 
enfants. 

Quel  regret'  n'eussé-je  pas  éprouvé  si  je 
n'étais  pas  restée  avec  eux  jusqu'au   mo- 
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ment  où  je  perdis  ma  liberté  !  Je  conserverai 
jusqu'au  dernier  soupir  le  souvenir  de  leurs 
bontés^  et  la  plus  tendre  reconnaissance 
des  bons  exemples  et  des  leçons  de  vertus 
habituelles  que  j'ai  reçus  d'eux. 

Revenons  aux  détails  de  notre  intérieur 
à  Mouchy. 

J'étais  tous  les  jours  dans  l'admiration  de 
voir  mon  père,  accoutumé  à  commander 
depuis  sa  jeunesse,  —  il  avait  été  nommé 
gouverneur  de  Versailles  en  survivance  de 
son  père,  à  l'âge  de  sept  ans,  —  obéir  sans 
se  plaindre  aux  lois  révolutionnaires  et  à 
tous  ceux  qui  les  faisaient  exécuter.  Tout 
Tagitait  dans  l'ancien  régime,  et  dans  celui 
de  la  Terreur  il  était  calme,  parce  qu'il 
était  entièrement  résigné  à  la  volonté  de 
Dieu.  La  religion  avait  réglé  ses  actions 
pendant  sa  vie.  Elle  fait  actuellement  son 
bonheur  éternel. 

Nous  éprouvions,  pendant  notre  séjour 
à  Mouchy,    une  vive    inquiétude.    Nous 
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ignorions  ce  qu'était  devenu  mon  frère 
aîné  (i).  On  avait  affiché  au  coin  des  rues 
à  Paris  sa  tête  à  prix,  et  imprimé  dans  les 
journaux  qu'il  avait  été  guillotiné.  Une 
après-dinée  du  mois  d'octobre  (le  lo)^  nous 
vîmes  arriver  une  troupe  assez  nombreuse^ 
composée  de  hussards  et  de  gardes  natio- 
naux de  différents  villages  de  la  terre  de 
Mouchy.  Elle  était  précédée  d'un  commis- 
saire du  Comité  de  sûreté  générale^  appelé 
Landry^  qui  venait  pour  arrêter  mon  frère^ 
croyant  qu'il  était  caché  dans  le  château. 
Nous  fûmes  étonnés^  mais  point  effrayés  ; 
il  était  absurde  de  supposer  qu'il  eût  choisi 
la  maison  paternelle  pour  retraite.  On 
fouilla  partout  sous  le  prétexte  de  le  pren- 
dre^ de  saisir  des  armes^  et  l'on  ne  trouva 
rien. 

Le  procès-verbalj  fait  par  le  commissaire 
et  la  municipalité,  le  constate. 

(i)  Le  prince  de  Poix,  qui  avait  défendu  et  suivi  le  Roi  au 
10  août. 
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Sa  rédaction  et  la  visite  domiciliaire  du- 
rèrent depuis  cinq  heures  du  soir  jusqu'à 
onze.  Landry  somma  mon  père  de  dénon- 
cer son  fils^  dont  il  ignorait  alors  jusqu'à 
Pexistence.  Il  lui  répondit^  avec  autant  de 
dignité  que  de  sang-froid,  que  cette  de- 
mande était  aussi  dure  qu'étrange^  et  qu'il 
n'y  ferait  pas  droit.  Il  lui  proposa  à  manger 
et  lui  prêta  un  de  ses  chevaux  de  selle 
pour  le  reconduire  jusqu'à  sa  voiture.  Mon 
père,  qui  était  naturellement  très  vif,  savait 
dans  les  occasions  importantes  dominer 
son  caractère. 

L'ofïicier  de  hussards  qui  commandait 
le  détachement  était  un  homme  très  hon- 
nête. Il  nous  raconta  qu'il  faisait  route  avec 
sa  troupe^  sur  le  grand  chemin  de  Beauvais 
à  Paris  ;  qu  étant  requis  par  le  commissaire 
du  Comité  de  sûreté  générale  pour  l'ac- 
compagner à  Mouchy^  il  avait  été  obligé  de 
lui  obéir^  mais  avec  une  extrême  répu- 
gnance^ et  qu^il   apportait  les  dispositions 
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les  plus  favorables  :  il  m'en  donna  promp- 
lement  la  preuve^  en  me  disant  à  Toreille 
que  si  mon  frère  était  dans  la  maison^  il 
me  conseillait  de  le  faire  évader^  et  qu'il  en 
serait  très  aise.  J'ai  conservé  une  véritable 
reconnaissance  pour  cet  officier  ^  dont 
j'ignore  le  nom-,  celui  de  son  pays  est 
Rouen . 

L'acharnement  que  Ton  mettait  à  tâcher 
de  prendre  mon  frère  redoublait  nos 
inquiétudes  sur  son  sort.  Le  bruit  répandu 
dans  les  papiers  publics  qu'il  était  en 
Angleterre  commença  à  les  calmer^  et 
M.  Noël  (homme  d'affaires  de  mon  père^ 
qui  a  donné  à  toute  la  famille  les  plus 
grandes  marques  d'attachement)  nous  en 
confirma  la  nouvelle.  Quand  il  entra  dans 
le  salon,  nous  fûmes  très  émus,  ne  sachant 
pas  ce  qu'il  venait  nous  annoncer. 

On  a  parlé  très  diversement  de  la  ma- 
nière dont  mon  frère  avait  échappé  à 
Téchafaud.  Les  uns  ont  dit  qu'il  s'était  évadé 
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de  sa  prison^  moyennant  cent  mille  écus 
donnés  à  Manuel^  alors  procureur  de  la 
Commune;  d'autres,  qu'il  avait  quitté  Paris 
déguisé  en  charretier  :  on  l'avait  vu  passer 
sur  différentes  routes. 

La  vérité  est  qu'il  n'a  jamais  été  arrêté^ 
et  qu'il  a  trouvé  des  gens  estimables  et  cou- 
rageux qui  ont  eu  le  bon  procédé  de  le 
cacher  chez  eux;  qu'il  est  resté  pendant 
plusieurs  heures  dans  les  combles  du  vieux 
Louvre,  étendu  sur  une  poutre,  au  moment 
où  se  faisait  la  fameuse  visite  domiciliaire 
du  mois  de  septembre  1792,  et  qu'ensuite 
il  s'en  est  allé  avec  un  passeport  à  Gran- 
ville,  où  M.  Mauduit,  ancien  gouverneur 
de  son  fils,  commissaire  de  la  marine.  Ta 
fait  embarquer  pour  Douvres. 

M.  Mauduit  a  été  guillotiné;  mais  il  n'a 
pas  été  fait  mention  de  Taffaire  de  mon 
frère  dans  son  jugement.  Mon  pauvre  frère, 
ayant  mis  à  la  voile,  avait  cru  échapper  à 
la  mort.  Un  coup  de  vent  obligea  son  bâti- 
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ment  de  rentrer  dans  le  port;  on  y  fit  une 
visite.  Il  fut  forcé  de  se  cacher  dans  un 
endroit  où  le  manque  d'air  était  si  grand-, 
qu'il  fut  au  moment  de  se  trahir  par  l'excès 
de  sa  souffrance.  Elle  finit  assez  prompte- 
ment  pour  lui  sauver  la  vie,  et  il  se  remit 
en  mer.  Il  est  faux  aussi  qu'il  ait  employé 
de  grosses  sommes  pour  se  tirer  d'affaire. 
Il  ne  fut  pas  obligé  de  dépenser  plus  de  deux 
mille  écus.  Le  savoir  hors  de  danger  dimi- 
nua nos  sollicitudes,  qui  devenaient  chaque 
jour  plus  grandes. 

Nous  avions  la  sécurité  de  nos  conscien- 
ces; mais  Pétat  des  choses  devenait  très 
menaçant  et  l'avenir  très  inquiétant.  Nous 
nous  en  entretenions  souvent.  J'avais  la 
consolation  d'adoucir  la  position  de  mes 
respectables  parents;  et  ils  témoignaient  du 
plaisir  à  recevoir  mes  soins.  Je  leur  cachais 
les  idées  noires  qui  me  venaient  sans  cesse 
à  l'esprit,  et  ne  m'occupais  que  de  les  dé- 
tourner de  celles  qui  les  agitaient  quelque- 
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fois.  Nous  n'avions  pas  la  consolation  du 
culte  ^  le  curé  de  la  paroisse  ayant  prêté  le 
serment  de  la  constitution  civile  du  clergé^ 
mais  nous  avons  eu  la  possibilité  jusqu'à 
notre  arrestation  d'entendre  la  messe  d'un 
prêtre  catholique.  Je  demandais  à  Dieu  de 
tout  mon  cœur  les  grâces  nécessaires  pour 
supporter  tout  ce  que  je  prévoyais  devoir 
éprouver  d'affreux  par  la  suite.  Vers  le 
i5  août  1793^  CoUot  d'Herbois  et  Isoré 
furent  envoyés  en  mission  dans  les  dépar- 
tements de  TAisne  et  de  FOise.  Ils  y  firent 
mettre  sur-le-champ  à  exécution  le  décret 
des  suspects^  qui  ne  le  fut  à  Paris  que  le 
18  septembre  suivant.  En  conséquence^  tous 
les  prêtres  et  les  nobles  furent  arrêtés.  Le 
23  août^  la  municipalité  de  Mouchy  vint 
nous  notifier  Tordre  de  rester  en  arrestation 
dans  le  château  jusqu'à  ce  que  les  maisons 
de  détention  fussent  prêtes  à  nous  recevoir. 
Le  maire^  qui  était  un  patriote  zélé ,  plus 
disposé  à  exagérer  T  exécution  des  lois  se- 
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vères  qu'à  les  tempérer ^  nous  disait  que 
c'était  une  mesure  de  sûreté  générale^  ~ 
phrase  d'usage  pendant  la  Terreur,  —  et  que 
nous  devions  être  fort  tranquilles.  On  nous 
fixa  un  espace  de  cent  pas  pour  nous 
promener  dans  le  parc^  et  le  libre  usage  de 
la  cour,  pourvu  que  la  grille  fût  fermée. 
Nous  y  allions  quelquefois  causer  avec  les 
habitants.  Cette  manière  d'être  était  l'ap- 
prentissage de  l'esclavage  qui  nous  mena- 
çait. Une  chose  assez  singulière^  c'est  que_, 
la  population  de  Mouchy  étant  peu  nom- 
breuse^  nos  gens  suppléaient  la  garde  natio- 
nale et  faisaient  sentinelle  à  nos  portes.  Je 
suppose  qu'il  y  en  avait  qui  y  prenaient 
plaisir;  la  charité  me  fait  passer  sous  silence 
leur  conduite... 

Un  bien  petit  nombre  a  donné  à  mes 
parents  de  grandes  marques  d'attachement. 
Je  relaterai  leurs  noms  à  la  fin  de  ce 
Journal. 

La  municipalité  de  Mouchy  fit  une  péti- 
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tion  au  département  de  TOise  pour  deman- 
der de  nous  garder  dans  son  sein^  et  sous 
sa  responsabilité.  Elle  était  conçue  en 
des  termes  très  obligeants  sur  notre  con- 
duite sage^  prudente^  et  notre  soumission 
aux  lois.  Le  département  de  TOise  fit  droit 
à  la  pétition  relativement  à  mes  parents; 
mais  on  ne  me  trouva  pas  assez  vieille,  et 
on  avait  dit  à  Beauvais  qu'on  voulait  avoir 
une  femme  titrée  à  Chantilly.  En  consé- 
quence, un  brigadier  de  la  gendarmerie 
nationale  vint  avec  quatre  cavaliers  pour 
m'emmener  à  Beauvais.  J'étais  alors  dans 
mon  lit  ;  le  chirurgien  du  village^  nommé 
Marais^  et  celui  de  mon  père  jugèrent  que 
je  n'étais  pas  en  état  d'être  transportée; 
mais  leurs  attestations  ne  furent  pas  suffi- 
santes, et  le  brigadier  envoya  chercher  celui 
du  département,  qui  décida  qu'il  fallait  me 
laisser  à  Mouchy,  après  avoir  dressé  un 
procès -verbal  en  règle  de  mon  état.  Je 
restai  environ  cinq  semaines  à  me  rétablir^. 
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pendant  lesquelles  plusieurs  pétitions  furent 
envoyées  au  département  en  ma  faveur. 
M.  Legendre  alla  trouver  Collot  d'Herbois 
et  Isoré.  Toutes  les  démarches  furent  infruc- 
tueuses. 

J'étais  tellement  persuadée  que  j'allais 
être  incarcérée^  que  mes  paquets  étaient 
faitSj  et  de  plus  mon  sacrifice.  Il  m'en 
coûtait  beaucoup  de  quitter  mes  respecta- 
bles parents^  auxquels  j'avais  le  bonheur 
d'être  utile. 

Ma  santé  était  un  peu  meilleure  ;  je  des- 
cendais depuis  quelques  jours,  pour  prendre 
Fair  dans  la  cour,  lorsque  je  vis  arriver  un 
homme  en  uniforme  de  la  garde  nationale  ; 
c'était  le  commandant  de  celle  de  Beauvais, 
nommé  Poulain.  Je  me  doutai  sur-le-champ 
de  la  mission  dont  il  était  chargé,  et  m'ar- 
rangeai avec  lui  pour  que  mes  parents  ne 
s'aperçussent  pas  du  moment  de  mon  dé- 
part. Nous  convînmes  qu'à  un  signal  qu'il 
me  donnerait  je  prendrais  un  prétexte  pour 
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sortir  du salon^  et  queje  n'y  rentrerais  pas.  Il 
était  important  que  mes  parents  n'eussent 
pas  une  émotion  trop  forte;  je  m'approchai 
d'eux  avec  Tair  calme  et  leur  annonçai  mon 
arrestation.  Ils  soutinrent^  au  premier  mo- 
ment^ cet  événement  avec  courage.  J'évitai 
de  leur  rien  dire  qui  pût  les  attendrir,  et  la 
conversation  avec  Tofficier  se  soutint  sur 
des  choses  vagues.  Il  ne  fouilla  ni  mes 
papiers  ni  mes  paquets.  Enfin,  le  moment 
fatal  arriva,  il  fallut  se  séparer... 

Il  semblait  que  je  prévisse  que  je  ne 
reverrais  jamais  mes  parents. 

Je  m'évadai  sans  rien  dire,,  éprouvant  un 
déchirement  effroyable.  Je  sentais  mes  jam- 
bes fléchissant  sous  moi^  et  cette  scène  de 
douleur,  que  je  dépeins  dans  l'endroit  où 
elle  s'est  passée,  me  cause  encore  une  vive 
émotion  en  me  la  rappelant;  mais  il  y  a  des 
choses  impossibles  à  exprimer.  On  m'a  dit 
depuis,  et  cela  est  raconté  dans  le  Journal  de 
madame  Latour,  que  mon  père  et  ma  mère 
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étaient  restés  dans  un  accablement  affreux^ 
qu'ils  ne  voulurent  rien  prendre,  qu'ils 
passèrent  leur  nuit  à  pleurer  et  à  répéter 
qu^on  leur  avait  enlevé  la  moitié  de  leur 
existence  en  leur  enlevant  leur  chère  fille. 

Ce  fut  le  6  octobre  ijg3  que  je  partis 
de  Mouchy,  à  cinq  heures  du  soir,  dans 
une  voiture  de  mon  père,  avec  M.  Poulain 
et  ma  femme  de  chambre.  Nous  arrivâmes 
à  Beauvais  après  deux  heures  de  marche. 
Nous  penchâmes,  chemin  faisant;  l'officier 
voulait  me  rassurer  sur  le  danger  que  nous 
courions.  Je  lui  répondis  avec  assez  d'inso- 
lence : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n"ai  point  d'autre  crainte. 

Je  souffrais  beaucoup  intérieurement. 
L'obscurité  cachait  heureusement  les  lar- 
mes qui  coulaient  de  mes  yeux.  Je  deman- 
dais au  ciel,  avec  ardeur,  de  soutenir  mon 
courage. 

L'officier  avait  ordre  de  me  faire  descen- 
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dre  à  la  prison.  Il  alla  au  comité  révolution- 
naire demander  la  permission  de  me  faire 
coucher  chez  lui;  elle  lui  fut  accordée.  J'ai 
appris  depuis  que  cette  démarche  faite  à 
mon  insu  et  la  manière  honnête  dont  il 
m'avait  traitée  lui  avaient  attiré  des  persécu- 
tions,, et  qu'il  avait  été  obligé  de  s'enfuir  de 
Beauvais.  Sa  femme  me  reçut  très  poli- 
ment. Elle  voulut  me  faire  souper^  j'accep- 
tai une  bagatelle.  Il  est  aisé  de  croire  que 
mon  appétit  était  médiocre.  Je  passai  une 
cruelle  nuit.  La  déplorable  position  de  mes 
parents  se  représentait  sans  cesse  à  mon 
esprit  et  à  mon  cœur  :  leur  âge^  leur  isole- 
ment (eux  qui  étaient  entourés,  il  y  avait 
peu  de  temps^  d'un  si  grand  nombre  de 
parents  et  d'amis  1)^  Tincertitude  de  leur 
avenir  qui  laissait  tant  à  craindre  ! 

Je  n'eus  pas  le  chagrin  de  m'éveiller^ 
moment  si  affreux  pour  les  malheureux!  Je 
reçus  toutes  sortes  de  soins  de  ma  bonne 
hôtesse^  qui  me  fit  déjeuner  avec  elle  et  son 
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mari.  Je  partis  ensuite  pour  me  rendre  dans 
un  ancien  couvent  de  religieuses  du  tiers 
ordre  de  Saint-François,  qui  était  occupé 
par  des  soldats  malades  et  des  détenus 
qu'on  y  mettait  en  dépôt  jusqu'à  ce  qu'il  y 
en  eût  un  nombre  suffisant  pour  composer 
un  convoi  et  l'envoyer  à  Chantilly.  J'entrai 
dans  un  salon  où  la  compagnie  était  ras- 
semblée :  elle  était  composée  d'ecclésias- 
tiques, d'un  petit  nombre  de  nobles  et  de 
femmes.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  considé- 
rable d'ailleurs  était  un  nommé  Poter,  chef 
de  la  manufacture  de  Chantilly^  une  reli- 
gieuse, un  vivandier,  etc.  On  examina 
beaucoup  ma  figure,  je  fis  des  frais  pour 
plaire  à  mes  nouveaux  compagnons,  et  je 
demandai  qu'on  me  conduisît  à  mon  gîte, 
qui  était  une  ci-devant  lingerie,  éloignée  de 
tout  le  monde,  de  manière  que,  si  j'avais  eu 
besoin  de  quelque  chose,  il  m' eût  été  impos- 
sible de  me  faire  entendre. 
M.   Allou,   notre  voisin  de  Mouchy,  qui 
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venait  souvent  chez  mes  parents,  me  rendit 
tous  les  services  qui  étaient  en  son  pouvoir 
et  m'engagea  à  faire  coucher  une  petite  fille 
détenue  chez  moi;  je  l'acceptai  avec  une 
extrême  répugnance^  aimant  mieux  être 
seule.  De  tristes  réflexions  m'empêchèrent 
de  dormir,  ainsi  que  le  peu  d'habitude  de 
coucher  sur  un  lit  de  sangle.  Je  perdis  sur-le- 
champ  celle  de  la  lumière^  à  laquelle  je 
tenais  fortement;  mais  étant  destinée  à  sup- 
porter de  grandes  privations,  je  renonçai 
dès  ce  moment  aux  commodités  de  la  vie  et 
m'appliquai  à  l'étude  du  ménage.  Je  fis 
du  chocolat  pour  mon  apprentissage,  qui 
était  détestable.  Voyant  mon  incapacité,  je 
pris  des  leçons  et  j'osai^  dès  le  lendemain, 
inviter  une  de  mes  voisines  à  déjeuner, 
laquelle  se  crut  obligée,  par  politesse,  de 
louer  mon  nouveau  talent.  J'avais  arrangé 
mes  journées  pour  qu'elles  parussent  moins 
longues.  Je  lisais,  j'écrivais  et  m'imposais 
un  temps  déterminé  de  promenade  dans  les 
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cloîtres.  Ils  étaient  habituellement  parfumés 
d'une  vapeur  de  soufre,  dont  on  faisait  un 
grand  usage  dans  cette  maison  pour  trai- 
ter les  soldats  galeux.  L'air  n'y  était  pas 
bon^  en  raison  de  canaux  d'eau  stagnante 
qui  la  traversaient.  Nous  n'avions  pas  la 
liberté  du  jardin^  il  était  destiné  à  faire  pro- 
mener les  convalescents.  L'ancien  chœur 
des  religieuses  subsistait  encore,  la  plupart 
des  détenus  allaient  y  faire  leurs  prières. 
Je  pensais  quelquefois  combien  le  ciel 
devait  trouver  de  différence  entre  ces  âmes 
pures  qui  nous  y  avaient  précédées  et  les 
nôtres.  Elles  s'étaient  privées  volontaire- 
ment de  leur  liberté  pour  la  consacrer  à 
DieUj  et  je  sentais  que  la  perte  de  la  mienne 
était  la  matière  d'un  grand  sacrifice.  Les 
murs  de  cette  sainte  demeure  ne  retentis- 
saient autrefois  que  des  louanges  de  Dieu, 
et  aujourd'hui  les  soldats  y  proféraient  sû- 
rement des  blasphèmes.  Un  jour,,  pendant 
que  je  me  confessais,  je  fus  étourdie  par  les 
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chants  de  la  Terreur^  le  corps  de  garde  de 
l'armée  révolutionnaire  étant  adossé  à  ma 
chambre. 

Il  y  avait  parmi  les  détenus  des  ecclé- 
siastiques respectables^  qui  nous  donnaient 
l'exemple  d'une  grande  soumission  à  la 
Providence.  J'eus  besoin  de  les  imiter.  Peu 
après  mon  entrée  à  Saint-François,  le  ré- 
gisseur de  Mouchy^  nommé  Legendre(que 
je  comprendrai^  à  la  fin  de  ce  Journal^  dans 
le  nombre  des  personnes  qui  nous  ont  été 
le  plus  dévouées),  fut  arrêté  et  mis  dans 
notre  prison  en  raison  de  son  attachement 
pour  mes  parents.  Je  fus  d'autant  plus  sen- 
sible à  cet  événement^  que  si  je  Pavais  fait 
avertir  à  Beauvais  au  moment  où  M.  Pou- 
lain vint  m'arrêter  à  Mouchy^  il  eût  eu  le 
temps  de  s'évader.  Je  lui  témoignai  tout  ce 
que  je  sentais  à  cette  occasion.  J'aurai  celle 
d'en  reparler  plusieurs  fois. 

Sur  la  demande  de  M.  Poulain  au 
comité  révolutionnaire  de  Beauvais^    ma 
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femme  de  chambre  (mademoiselle  Dubois) 
eut  la  permission  d'entrer,,  une  heure  par 
jour^  à  Saint-François,  pour  faire  ma  toi- 
lette, à  laquelle  je  n'ai  jamais  attaché  le 
moindre  prix  ;  mais  c'était  une  véritable 
satisfaction  pour  moi  de  savoir  par  elle  des 
nouvelles  de  mes  parents  et  de  leur  en 
donner  des  miennes^  qu'ils  recevaient  avec 
bonté  et  intérêt.  Quelle  horrible  impression 
fit  sur  moi  celle  qui  me  fut  annoncée  par 
M,  AUou  (notre  voisin  de  Mouchy)  :  qu'ils 
avaient  été  enlevés  le  i6  octobre,  par 
ordre  du  comité  de  sûreté  générale^  et  con- 
duits à  Paris  à  la  grande  Force  !  Je  ne  sus 
aucun  détail  (ils  sont  consignés  dans  le 
Journal  de  madame  Latour);  je  fus  acca- 
blée. Ce  pauvre  homme  Tétait  aussi,  nous 
pleurâmes  ensemble.  J'espérais  que  la 
vieillesse  de  mes  parents,  leurs  vertus  et 
la  voix  des  pauvres  apaiseraient  la  colère 
des  autorités  constituées  ;  mais  Robes- 
pierre, ayant  appris  que  les  grands  proprié- 
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taires  qui  avaient  des  terres  aux  environs 
de  Paris  s'y  étaient  retirés  et  y  vivaient 
tranquillement,  prit  la  résolution  de  les  en 
faire  sortir  et  de  les  faire  mettre  en  prison. 

Mes  parents  ne  passèrent  que  vingt- 
quatre  heures  à  la  Force.  Ils  furent  transférés 
au  Luxembourg,  d'où  ils  ne  sont  sortis  que 
pour  entrer  dans  la  carrière  de  l'éternité. 

J'apprenais  tous  les  jours  des  nouvelles 
fâcheuses  par  les  détenus  qui  lisaient  les 
papiers  publics  et  qui  me  proposaient  de 
me  les  communiquer.  Je  m'y  refusai^  pen- 
sant que  c'était  un  nouveau  surcroît  de 
peine.  Pendant  que  je  m'occupais  de  celles 
qu'éprouvaient  mes  parents^  je  vis  arriver 
dans  le  cloître  M.  d'Aryon,  capitaine  de  la 
garde  nationale,  homme  fort  honnête,  au- 
quel j'ai  eu  depuis  des  obligations^  qui  ne 
voulut  pas  m'aborder,  tant  il  était  con- 
sterné de  sa  mission.  Il  chargea  un  détenu 
de  me  remettre  ma  lettre  de  cachet,  dont 
la  copie  est  ci-dessous  : 
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«  Beauvais,  ce  19  octobre,  28*  jour  du 
2»  mois  de  Tan  II  de  la  République. 

ce  Vous  êtes  prévenue  que  vous  devez  par- 
tir pour  Chantilly  dans  la  nuit  de  ce  jour^  du 
samedi  au  dimanche.  Vous  voudrez  bien 
faire  toutes  vos  dispositions  pour  emporter 
les  effets  de  première  nécessité. 

((  Si  vous  avez  occasion  de  vous  procurer 
une  voiture,,  faites-le-moi  savoir. 

((  Signé  :E.  Portier,  Michel, 
Taquet,  Dufour,  procu- 
re w  de  la  Commune.  » 

«  La  dame  Duras,  dont  la  voiture  est  au 
Lion  d'or.  Elle  en  disposera  si  elle  veut.  » 

La  suscription  est  :  «  A  la  dame  Duras,  à 
Saint-François.  )> 

Dès  que  Tordre  de  partir  nous  eut  été 
intimé,  on  fut  dans  la  sollicitude  de  savoir 
si  tous  les  détenus  de  Saint-François  se- 
raient  du  convoi.  Jl  n'y  en  eut  qu'une  par- 
tie de  destinée  pour  Chantilly,  dans  ce  mo- 


NOTES     SUR    MES    PRISONS.  27 

ment-là.  On  passa  toute  la  journée  à 
emballer  les  effets.  Les  miens  y  furent 
portés  de  Mouchy  j  ce  qui  m'ôtapour  cette 
fois  rembarras  du  déménagement^  auquel 
je  fus  forcée  de  m'accoutumer  par  la  suite. 
J'oubliais  de  dire  que  le  concierge  de  Saint- 
François  était  le  plus  humain  de  tous  ceux 
desquels  j'ai  dépendu.  Je  ne  pus  pas  dé- 
mêler si  j'étais  fâchée  ou  bien  aise  de  chan- 
ger de  prison.  Celles  que  j'allais  habiter 
étaient  infiniment  plus  mauvaises;  mais  je 
n'en  connaissais  pas  le  terrible  régime. 

Vers  onze  heures  du  soir^  on  vint  nous 
dire  de  monter  en  voiture,  et  le  convoi  ne 
se  mit  en  marche  qu'à  minuit.  Il  était  com- 
posé de  charrettes  et  de  différentes  voitures. 
Je  pris  dans  la  mienne  M.  de  Reignac,  offi- 
cier de  la  garde  constitutionnelle  du  Roi 
(qui  a  été  guillotiné)^  une  religieuse  de 
THôtel-Dieu  de  Beauvais  et  ma  femme  de 
chambre.  Mon  cocher^  à  qui  ce  voyage  dé- 
plaisait beaucoup^  pleura  pendant  toute  la 
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route.  Nous  étions  escortés  par  la  garde 
nationale  de  Beauvais  à  pied  et  à  cheval. 
Comme  il  faisait  clair  de  lune^  le  peuple  se 
mit  devant  ses  portes  pour  nous  huer  et 
nous  jeter  des  pierres.  Le  convoi  qui  nous 
avait  précédés  avait  été  infiniment  plus  in- 
sulté. M.  Descour tils^  ancien  militaire  très 
estimable,  qui  avait  rendu,  dans  tous  les 
temps,  les  plus  grands  services  à  la  ville  de 
BeauvaiSj  ainsi  que  M.  Wallon,  le  père  des 
pauvres,  furent  accablés  d^outrages. 

Notre  cortège  allait  si  doucement  et  nous 
arrêtions  si  souvent,  que  nous  n'arrivâmes 
à  Clermont  qu'à  onze  heures  du  matin, 
après  avoir  fait  six  lieues.  Ma  religieuse,  qui 
n'avait  pas  Thabitude  d'aller  en  voiture,  fit 
des  efforts  pour  vomir  pendant  toute  la 
route.  Je  lus  presque  tout  le  temps  du 
voyage. 

Nous  dînâmes  dans  une  auberge  à  Cler- 
mont. Le  peuple  nous  regarda  débarquer 
avec  l'air  de  la  pitié.  Ce  sentiment,,  en  gé- 
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néral  peu  désirable  à  inspirer^  nous  fit 
plaisir  par  sa  rareté  dans  ce  temps  de 
terreur.  Il  ne  se  passa  de  remarquable^ 
pendant  notre  petit  séjour  à  Clermont^  que 
la  manière  dont  nous  fûmes  gardés.  Notre 
escorte^  ayant  besoin  de  se  reposer  et  de 
manger,  nous  confia  à  la  garde  nationale 
de  cette  ville^  parmi  laquelle  se  trouvaient 
des  détenus  qu'on  avait  fait  venir  pour 
grossir  la  troupe.  Le  voisinage  de  Fitz- 
James  me  rappela  de  douloureux  souve- 
nirs :  j'y  avais  été  heureuse  dès  ma  plus 
tendre  jeunesse  ;  il  ne  m'en  restait  que  des 
regrets.  Tous  les  gens  avec  qui  j'y  avais 
passé  ma  vie  étaient  morts  ou  absents  ; 
mais  pendant  que  je  me  livrais  à  ces  tristes 
réflexions,  on  vint  nous  dire  de  partir.  Le 
convoi  se  mit  en  marche,  et  nous  arrivâmes 
à  trois  heures  à  Chantilly. 

On  peut  difficilement  se  représenter  la 
confusion  que  causa  le  déballement  d'une 
quantité  de  voitures  remplies  de  matelas  et 
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d'effets  appartenant  aux  détenus^  jetés  au 
hasard  dans  la  courj  sans  autre  ordre  que 
de  les  décharger,  et  de  ne  monter  les  bal- 
lots que  le  lendemain^  pour  avoir  le  temps 
de  les  visiter. 

L'usage,  en  conséquence^  était  de  cou- 
cher sur  une  chaise  la  première  nuit^  ou 
d'accepter  le  matelas  d'un  détenu  qui  s'en 
privait,  avec  un  souper  bien  chétif.  En  pas- 
sant la  grille  qui  conduit  au  château^  Tidée 
du  2  septembre  me  revint^  et  je  dis  à 
M.  de  Reignac  qu'il  était  assez  vraisem- 
blable qu'on  nous  rassemblait  pour  nous 
faire  subir  le  même  sort  :  il  m'en  parut  per- 
suadé. On  a  tenté  plusieurs  fois  d'inventer 
des  conspirations  qui  n'ont  pas  plus  existé 
à  Chantilly  que  dans  les  autres  prisons. 
Pour  adoucir  ce  terme  on  les  appelait  : 
Maisons  d'arrêt^  de  justice,  de  détention,  etc. 
Comme  dans  ce  temps  de  terreur  ces 
mots  étaient  synonymes^  je  m'en  servirai 
indistinctement.  On  fit  entrer  tout  le  convoi 
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dans  une  chapelle  bien  dorée  où  j'avais  en- 
tendu la  messe  du  temps  de  M.  le  prince 
de  Condé.  Elle  était  toute  remplie  de  sacs 
de  tarine;  j'en  trouvai  un  arrangé  d'une 
manière  assez  commode^  sur  lequel  je 
m'assis.  Alors  le  commissaire  de  la  mai- 
son^ nommé  Notté^  membre  du  départe- 
ment deTOise^  monta  sur  l'autel^  pour  faire 
Tappelj  tenant  dans  sa  main  la  liste  de 
ceux  qui  composaient  le  convoi;  il  avait  à 
sa  droite  un  nommé  Marchand  (qui  était 
fils  d'une  femme  de  chambre  très  esti- 
mable de  ma  tante  madame  la  maréchale 
de  Noailles)^  envoyé  de  Farmée  révolution- 
naire^ qui  avait  toute  la  confiance  du  Co- 
mité de  salut  public;  il  avait  Tair  de  prendre 
plaisir^  quand  on  nommait  des  prêtres  et 
des  nobles,  à  leur  dire  des  choses  dures  et 
piquantes.  Ce  fut  un  vicaire  de  village  des 
environs  de  Beauvais  et  moi  qui  eûmes 
toutes  les  préférences  en  ce  genre.  Ce  pau- 
vre   ecclésiastique    était    tout    tremblant; 
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quant  à  moi^  je  n'éprouvai  pas  la  moindre 
émotion.  Ce  Marchand  demanda  à  Notté 
s'il  avait  eu  l'attention  de  me  bien  mal 
loger  ;  il  lui  répondit  qu'il  m'avait  choisi  la 
plus  petite  chambre  possible.  Quand  Tappel 
futfini^  mademoiselle  Dubois^  ma  femme 
de  chambre^  sollicita  la  permission  de  rester 
en  détention  avec  moi.  Les  commissaires 
la  lui  refusèrent  et  prirent  la  résolution  de 
chasser  toutes  celles  qui  jusqu'à  ce  mo- 
ment étaient  restées  dans  la  maison.  Elle 
prit  congé  de  moi  avec  peine;  je  n  en  eus 
point,  car  j'en  eusse  éprouvé  une  très  vive 
de  voir  une  personne  privée  de  sa  liberté  et 
très  souffrante,  par  attachement  pour  moi. 
J'ai  conservé  de  la  reconnaissance  de  celui 
qu'elle  m'a  montré  dans  cette  circonstance^ 
et  je  suis  bien  aise  de  le  consigner  dans 
ce  journal.  Après  une  très  longue  et  très 
ennuyeuse  séance^  nous  sortîmes  de  la 
chapelle j  très  curieux  de  voir  nos  habita- 
tions. Ma  surprise  fut  agréable  quand  on 
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me  conduisit  à  une  petite  chambre  propre, 
bien  dorée^  où  je  devais  être  seule.  Notté 
avait  eu  le  bon  procédé  de  me  la  garder. 
J'en  sentis  encore  plus  le  prix^  quand  je 
vis  l'établissement  de  mes  compagnons  de 
voyage.  Une  foule  de  détenus  se  rendirent 
chez  moi;  je  n'en  connaissais  pas  un.  Il 
me  semblait  avoir  fait  naufrage  dans  une 
île  peuplée  de  bonnes  gens.  On  m'accueillit 
parfaitement  bien^  et  j'eus  la  permission  de 
faire  monter  tout  de  suite  les  effets  qui  ve- 
naient de  Mouchy^  ce  qui  me  procura  le 
plaisir  de  coucher  dans  un  lit  :  chose  uni- 
que le  jour  où  l'on  arrivait.  Plusieurs  de 
mes  voisines  voulurent  bien  m'aider  à  le 
faire.  J'étais  tout  étourdie  et  fort  fatiguée. 
Je  reçus  de  mon  mieux  toutes  ces  obli- 
geances,  et  j'attendis  avec  impatience  qu'on 
eût  celle  de  me  laisser  reposer.  Mademoi- 
selle de  Pons  (aujourd'hui  madame  de 
Tourzcl)  vint,  de  la  part  de  madame  sa 
mère,  m'oflfrir  à  souper,    et  madame  de 
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Chevigné^,  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 
J'acceptai  avec  plaisir  la  seconde  propo- 
sition. Je  n'avais  jamais  vécu  en  société 
avec  ces  dames.  C'étaient  les  seules  de  la 
cour  qui  fussent  dans  la  maison.  Je  les 
avais  seulement  rencontrées  chez  des  per- 
sonnes de  ma  connaissance. 

La  fatigue  que  j'avais  éprouvée  la  veille 
me  procura  du  sommeil;  à  peine  levée,  je 
vis  entrer  chez  moi  mademoiselle  Lefèvre^ 
belle-sœur  du  régisseur  de  Mouchy^  qui  me 
donna  des  renseignements  sur  les  habi- 
tants de  notre  prison^  et  des  conseils  pour 
le  ménage  qui  me  furent  très  utiles.  C'est 
une  chose  extrêmement  pénible  de  se  voir 
isolée  au  milieu  d'une  multitude.  M.  Notté 
me  rendit  une  visite.  Je  ne  lui  trouvai 
pas  ce  visage  sévère  qu'il  avait  à  l'arrivée 
de  notre  convoi^  quand  il  était  à  côté  du 
commissaire  de  l'armée  révolutionnaire.  Il 
me  parla  avec?  douceur  et  me  dit  que^  les 
détenus  étant  très  serrés  dans  leurs  loge- 
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ments_,  il  croyait  convenable  que  je  prisse 
quelqu'un  avec  moi,  dans  un  petit  cabinet 
qui  était  sous  ma  clef  ;  pour  y  parvenir  il 
fallait  traverser  ma  chambre.  Il  me  donna 
le  choix  de  la  personne^  que  je  fis  tom- 
ber sur  la  religieuse  hospitalière  qui  était 
venue  de  Beauvais  avec  moi.  C'était  une 
bonne  personne,  fille  d'un  maréchal  de 
village^  sans  aucune  éducation^  qui  m'a  été 
de  ressource  pour  les  choses  communes  de 
la  vie.  Je  me  suis  trouvée  dans  le  cas  de  lui 
en  témoigner  ma  reconnaissance  dans  une 
maladie  assez  grave  qu'elle  eut,  où  je  la 
traitai  comme  médecin  parce  qu'elle  n'en 
voulut  pas  voir^  et  je  la  soignai  comme 
garde.  Je  fis  souvent  Tépreuve  avec  elle 
que,  quand  on  n'a  pas  reçu  dans  la  jeu- 
nesse certaines  notions,  on  ne  peut  com- 
prendre les  choses  les  plus  simples.  Je 
retournais  mes  phrases  de  toutes  les  ma- 
nières sans  pouvoir  lui  faire  comprendre  ce 
que  je   m'étais  proposé  :  entre   autres  le 
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respect  pour  l'opinion^  etc.  Elle  resta  avec 
moi  jusqu'à  ma  translation  à  Paris.  Je  ne 
me  gênais  pas  avec  elle.  C'est  un  grand 
avantage  dans  une  intimité  forcée.  Je  com- 
mençai à  rendre  des  visites  à  notre  colonie,, 
qui  était  composée  d'individus  disparates. 
11  y  avait  des  prêtres^  des  nobles^  des  reli- 
gieuses^ des  magistrats,  des  militaires^  des 
négociants^  et  une  grande  quantité  de  ce 
qu'on  appelait  des  sans-culottes^  de  tous  les 
pays,  qui  étaient  les  meilleures  gens  du 
monde.  J'avais  dans  mon  voisinage  un  pos- 
tillon de  postCj  une  servante  de  cabaret  et 
des  domestiques  que  j'estimais  infiniment. 
Ils  avaient  pris  un  vénérable  curé  de  Beau- 
vais  qui  logeait  avec  eux,  en  grande  affec- 
tion. Ils  rappelaient  leur  père,  lui  rendaient 
beaucoup  de  services  et  le  soignèrent  par- 
faitement dans  une  grande  maladie  qu'il 
eut  pendant  sa  détention.  Je  commençai 
par  m'informer  du  moral  et  des  habitudes 
de  nos  compagnes^  à  celles  qui  me  parurent 
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les  plus  honnêtes.  Elles  me  dirent  qu'en 
fait  de  personnes  et  d'opinions,  il  y  avait  là 
un  échantillon  de  toutes  choses.  On  trou- 
vait des  ecclésiastiques,,  vrais  confesseurs 
de  Jésus-Christ,  admirables  par  leur  pa- 
tience et  leur  charité^  d'autres  qui  avaient 
renié  leur  état  et  monté  en  chaire  pour  dire 
qu'ils  n'y  avaient  jamais  débité  que  des 
fables.  Un  de  ces  mauvais  sujets^  très  jeune 
encore^  qui  avait  servi  dans  un  régiment^ 
répétait  souvent  qu'il  ne  savait  pas 
pourquoi  il  était  détenu^  ayant  fait  dans 
chaque  occasion^  depuis  la  Révolution^  tout 
ce  qu'on  avait  voulu.  Quand  on  donnait 
des  fêtes  civiques  dans  le  village  de  Chan- 
tilly, c'était  le  compositeur  des  couplets.  Il 
portait  habituellement  l'uniforme  national. 
Nous  avions  deux  abbesses  :  celle  du  Parc- 
aux-Dames  et  celle  de  Royal-Lieu^  appelée 
madame  de  Soulanges,  âgée  de  près  de 
quatre-vingts  ans,  qui  avait  été  sous-gou- 
vernante de  Madame  Louise  à  Fontevrault^ 
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et  que  cette  princesse  aimait  tendrement. 
Pendant  ses  voyages  de  Compiègne_,  elle 
allait  tous  les  jours  la  voir.  (Madame  Louise,, 
iille  de  Louis  XV^  Carmélite  à  Saint-Denis^ 
avait  été  élevée  à  T abbaye  de  Fonte vrault 
avec  Madame  Victoire  et  Madame  Sophie.) 

Je  découvris,  peu  de  temps  après  mon 
arrivée  à  Chantilly,  que  la  perte  de  la  liberté 
ne  réunissait  ni  les  esprits  ni  les  cœurs,  et 
qu'on  était  en  détention  comme  dans  le 
monde  :  jaloux,  intrigant,  faux^  puisqu'il  y 
avait  parmi  nous  beaucoup  d'espions  -,  qua- 
lification qu'on  y  donnait  trop  légèrement, 
du  reste.  Je  cherchai  à  vivre  poliment  avec 
tout  le  monde,  et  intimement  dans  un 
cercle  très  resserré. 

J'allais  faire  tous  les  jours  quelques  visi- 
tes et  j'en  recevais  après  mon  dîner  pendant 
que  je  travaillais.  Il  y  avait  quelquefois  des 
patriotes  que  je  connaissais  fort  bien  qui 
faisaient  les  aristocrates  pour  me  faire  par- 
ler;  c'était^  sans  contredit^  le  temps  de  la 
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journée  le  plus  désagréable.  Elle  s'écoulait 
sans   ennui^  car  je  la  remplissais   par   la 
prière,,  la  lecture^  et  un  peu  de  promenade 
dans  une  cour  bâtie  des  quatre  côtés  et  ex- 
trêmement triste.  Dans  les  commencements^ 
on  avait  la  facilité  d'aller  à  la  grille  faire  la 
conversation  avec  des  personnes  du  dehors; 
mais  on  voulut  Tempêcher,  et  pour  y  par- 
venir on  mit  des  planches  qui  cachaient  la 
vue  de  l'extérieur;  cela  devint  dès  lors  im- 
possible. 11  y  avait  au  troisième  étage  des 
terrasses  en  plomb,  sur  lesquelles  donnaient 
toutes  les  fenêtres^  qui  servaient  de  portes 
dans  plusieurs  endroits  :  on   n'y  pouvait 
passer  qu'une  personne  à  la  fois.  C'était  un 
coup    d'œil  vraiment    comique  que  cette 
colonne  de  détenus  qui  circulaient  costumés 
de  toutes  les  manières^  et  représentant  un 
tableau  mouvant.  On  était  souvent  obligé 
de  s'arrêter  à  cause  de  la  trop  grande  quan- 
tité de  promeneurs  xMademoiselle  de  Pons^ 
qui  jouait  du  piano,  accompagnée  du  violon 
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par  M.  de  Corberon  (ofl&cier  aux  gardes 
françaises  et  qui  fut  guillotiné)^  fixait  agréa- 
blement leur  attention  ;  elle  occupait  un  des 
logements  dont  je  viens  de  parler.  La  vue 
en  était  très  agréable  :  les  plus  belles  eaux 
viveSj  des  villages  en  quantité,  une  superbe 
forêtj  de  beaux  bâtiments  dépendant  du 
château  et  une  pelouse  qui  charmait  les 
yeux.  Je  parcourus  notre  prison  dans  tous 
ses  détails.  On  avait  partagé  plusieurs  des 
grands  appartements  avec  des  cloisons  en 
planches^  qui  ne  montaient  qu^à  la  hauteur 
de  six  ou  sept  pieds  ;  ce  qui  occasionnait  à 
ceux  qui  demeuraient  là  l'hiver  un  froid 
excessif.  Les  pièces  qu'on  avait  conservées 
dans  leurs  anciennes  dimensions  conte- 
naient jusqu'à  vingt-cinq  personnes.  J'ai 
remarqué  la  composition  de  l'un  de  ces  ras- 
semblements dont  les  lits  sans  rideaux 
étaient  tellement  rapprochés^  qu'on  était 
obligé  le  jour^  pour  y  pouvoir  passer,  de 
les  relever  les  uns  sur  les  autres.  Voici  la 
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liste  des  individus  qui  composaient  cette 
chambrée  :  un  général  républicain  avec  sa 
femme^  un  curé  de  Noyon,  âgé  de  vingt- 
sept  ans,  plusieurs  jeunes  gens,  deux  ver- 
tueuses mères  de  famille  avec  cinq  ou  six 
filles^  depuis  quatorze  jusqu'à  vingt  ans. 
On  voyait  dans  une  autre  :  un  militaire 
avec  deux  ou  trois  religieuses.  Celle  d'au- 
près de  moi  contenait  un  général  appelé 
M.  de  Coincy,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans^ 
qui  avait  conservé  de  la  vigueur,  sa  femme, 
son  fils,  sa  fille,  une  religieuse  de  la  Visi- 
tation et  mesdemoiselles  de  Grammont- 
Caderousse,  dont  la  plus  âgée  avait  qua- 
torze ans.  C'était  une  calamité  particulière 
à  notre  prison  que  le  mélange  des  deux 
sexes  dans  le  même  logement.  J'en  chéris- 
sais d'autant  plus  ma  petite  cellule .  Mar- 
chand, commissaire  de  l'armée  révolu- 
tionnaire, vint  m'y  rendre  visite  -,  il  ne  trouva 
rien  à  dire  à  mon  mobilier,  qui  était  com- 
posé d'un  lit  de  domestique,  de  deux  chaises 
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et  d'une  table.  Les  lits  et  les  malles  ser- 
vaient de  siègeSj  quand  la  compagnie  deve- 
nait trop  nombreuse.  En  général^  le  luxe 
l'offusquait.  Je  lui  dis  qu'il  ne  le  serait  pas 
du  mien^  j'eus  tort  :  il  me  répondit  que  j'en 
avais  eu  beaucoup  autrefois^  ainsi  que  mes 
parents.  Il  parcourut  le  château  en  entier  et 
imagina^  pour  impatienter  les  femmes  un 
peu  occupées  de  leur  toilette,  de  leur  ordon- 
ner de  se  faire  couper  les  cheveux  et  de 
prendre  des  sans-culottes  pour  les  faire 
coucher  dans  leurs  chambres.  Ces  pauvres 
gens  en  furent  presque  aussi  fâchés  que  les 
personnes  obligées  de  les  recevoir.  Ils  arri- 
vaient le  soir  le  plus  tard  qu'ils  pouvaient 
et  s'en  allaient  de  très  bonne  heure.  Ils 
étaient  fort  honnêtes,  excepté  un  savetier 
de  Compiègne,  dont  ses  hôtes  se  plai- 
gnaient beaucoup;  celui-ci  était  humoriste 
et  exigeant.  Un  de  ses  camarades,  mieux 
élevé  probablement,  pensa  mourir  d'une 
colique,  par  politesse,  pour  ne  pas  réveiller 
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les    personnes    chez   qui   on   l'avait    logé. 

On  avait  eu  le  soin,  pour  éviter  une  cor- 
respondance trop  active  entre  les  détenus 
et  le  dehors^  d'envoyer  les  habitants  du 
district  de  Senlis  à  Tabbaye  de  Saint-Paul  à 
Beauvais;  et  ceux  de  celui  de  Beauvais^  à 
Chantilly.  Nous  ne  pouvions  écrire,  même 
à  nos  parents^  qu'avec  une  peine  extrême,  ni 
recevoir  de  leurs  nouvelles.  C'était  une  des 
plus  cruelles  privations  que  nous  pussions 
éprouver^  parmi  toutes  celles  dont  nous 
étions  rassasiés.  Pendant  que  Notté  était 
à  la  tête  de  la  maison,  les  détenus  en  disaient 
continuellement  du  mal^  quoique  nous  fus- 
sions supportablement .  Les  malheureux 
ont  besoin  de  se  plaindre. 

Je  leur  assurais  que  s'il  s'en  allait  nous 
serions  encore  pis  :  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver.  Cet  homme  était  vif,  mais  pas 
méchant.  J'avais  pénétré  qu'il  ne  fallait 
rien  lui  demander  devant  le  monde,  parce 
qu'il   craignait    les   gens   indiscrets;    mais 
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qu'en  particulier  il  était  assez  accommo- 
dant :  je  n'ai  eu  qu'à  m'en  louer.  Par  une 
des  bizarreries  de  la  Révolution^  il  se  trouve 
aujourd'hui  dans  la  misère^  et^  au  moment 
où  j'écris  ce  Journal,  il  sollicite  ma  protec- 
tion^ que  je  lui  accorderais  volontiers  si  elle 
était  moins  mauvaise. 

J'étaiSj  en  général,  soumise  strictement 
au  règlement  de  la  maison,  ce  qui  me  faisait 
éprouver  moins  de  désagrément  que  ceux 
qui  cherchaient  à  s'y  soustraire.  11  est  vrai 
qu'il  changeait  si  souvent,  qu'il  était  diffi- 
cile de  se  mettre  au  courant. 

Nous  fûmes  gardés  d'abord  par  la  gen- 
darmerie, ensuite  par  la  garde  nationale  de 
Chantilly.  J'en  fus  instruite  par  un  menuisier 
qui,  en  travaillant  dans  ma  chambre,  me 
dit  qu'il  était  devenu  notre  commandant 
militaire.  J'eus  besoin  d'une  permission  le 
lendemain  que  je  lui  demandai  si  sérieuse- 
ment, devant  rnadame  Séguier,  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  d'en  rire. 
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L'armée  révolutionnaire  succéda  à  la 
garde  nationale;  elle  fit  son  entrée  dans  la 
maison  d'une  manière  conforme  aux  fonc- 
tions dont  elle  était  chargée.  A  dix  heures 
du  soir^  nous  apprîmes  qu^il  y  avait  des 
canons  braqués  contre  le  château^  et  nous 
entendîmes  à  l'instant  la  grille  s'ouvrir, 
avec  des  chants  qui  ressemblaient  plus  à  la 
fureur  qu'à  la  joie.  L'avant- garde  était  pré- 
cédée de  canonSj  de  tambours  et  de  flam- 
beaux. Des  femmes  étaient  pêle-mêle  avec 
le  cortège.  Le  refrain  de  Ça  ira,  les  aristo- 
crates à  la  lanterne!  se  répétait  avec  achar- 
nement. La  terreur  s'empara  de  mes  voi- 
sines^,  qui  arrivèrent  chez  moi  toutes  trem- 
blantes. Je  les  rassurai  de  mon  mieux  sans 
savoir  pourquoi  ;  mais  c'est  un  sentiment 
auquel  je  me  livre  tard^  que  celui  de  la 
crainte. 

Quand  la  troupe  eut  terminé  ses  danses 
et  ses  chants  dans  la  cour  et  fait  une  espèce 
de  procession^,  elle  posa  ses  sentinelles  et  se 
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retira.  J'eus  tout  Tagrément  du  spectacle^ 
mes  fenêtres  donnant  sur  la  cour. 

Je  ne  puis  plus  me  rappeler  les  dates^ 
mais  peu  de  jours  après  la  scène  dont  je 
viens  de  parler^  il  partit  plusieurs  détenus 
pour  les  prisons  de  Paris^  entre  autres 
M.  de  Vernon^  écuyer  cavalcadour  du 
Roi^  qui  avait  la  goutte  aux  mains  et  à  qui 
on  mit  des  menottes.  On  embarqua  un 
curé  nommé  Daniel^  avec  lui.  On  les  con- 
duisit à  la  prison  des  Carmes,  rue  de  Vau- 
girard.  Ils  furent  suivis  promptement  par 
un  convoi  de  trente  personnes.  Madame  de 
Pontevès^  se  voyant  enlever  son  mari,  alla 
demander  à  un  commissaire  nommé  Mar- 
tin la  permission  de  le  suivre.  Il  lui  répon- 
dit fort  durement^  la  lui  accorda^  et  les  sé- 
para en  arrivant  à  Paris.  L^un  fut  mis  aux 
Madelonnettes  et  l'autre  à  Sainte-Pélagie. 
Pour  remplir  les  prisons  de  Paris^  il  fallait 
quelquefois  faire  des  recrues  dans  les  mai- 
sons d'arrêt  du  voisinage.  On  prenait  dif- 
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férents  prétextes  pour  y  parvenir  :  de  mau- 
vais propos^,  soi-disant  tenus  par  les  déte- 
nus, des  projets  contre -révolutionnaires; 
ainsi  on  appelait  agitateur  celui  qui  parlait 
au  concierge  ou  au  commissaire  pour  lui 
expliquer  ce  dont  on  avait  besoin. 

Quand  il  arrivait  des  gens  destinés  à 
nous  inspecter,  je  me  tenais  à  Técart.  Il 
fallut  cependant  paraître  devant  ce  Martin, 
commissaire  extraordinaire  et  accompagné 
d  un  homme  en  bonnet  rouge,  qui  fit  lap- 
pel  de  tous  les  détenus  II  ne  me  demanda 
que  mon  nom.  Une  espèce  d'officier  qui 
était  avec  eux  me  dit  qu'il  avait  dîné  chez 
M.  de  Duras,  à  Bordeaux,  et  qu'il  faisait 
bonne  chère.  Je  ne  continuai  pas  la  conver- 
sation. Il  y  avait  des  prisonniers  qui  plai- 
daient leur  cause  et  qui  faisaient  des  péti- 
tions pour  sortir.  Je  m'en  allai  le  plus  vite 
qu'il  me  fut  possible. 

M.  de  Saint-Souplet,  écuyer  de  main  du 
Roi,  qui  se  tourmentait  pour  avoir  desnou- 
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velles,    fut    emmené,   traduit   au  tribunal 
révolutionnaire,    et   périt  sur    l'échafaud, 
avec  son  père  âgé  de  quatre-vingts  ans  et 
un  de  ses  frères.  Il  avait  été  dénoncé  par 
son  domestique,  qui  fut  guillotiné  avec  lui 
pour  avoir  trop  tardé  à  livrer  son  maître. 
On    commençait    à  apprendre    beaucoup 
d'exécutions;  celle  de  madame  de  Laroche- 
foucauld-Durtal  me  fit  une  peine  extrême 
et  me  donna  une  grande  inquiétude  pour 
l'avenir;  elle  était  veuve,  âgée  de  trente- 
trois  ans,  menait  la  vie  la  plus  retirée,  soi- 
gnant ses  parents,  uniquement  occupée  de 
leur  bonheur  et  de  bonnes  œuvres;  elle  fut 
emmenée  des  Anglaises,  où  elle  était  détenue 
avec  sa  mère,  très  âgée  et  accablée  d'infir- 
mités. On  la  conduisit  au  tribunal  révolu- 
tionnaire comme  témoin  de  M.  de  l'Aigle, 
son  oncle,  dont  la  tête  était  affaiblie.  Il  la 
compromit  par  suite  de  son  aliénation,  et 
on  profita  d\m  dessus  de  lettre  qui  ne  lui 
appartenait  pas  pour  la  faire  passer  de  l'état 
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de  témoin  à  celui  de  condamnée.  On  lui  lut 
sur-le-champ  sa  sentence.  Comme  il  man- 
quait^ ce  jour-là^  quelque  chose  à  cette 
horrible  guillotine^  elle  resta  vingt-quatre 
heures  au  greffe  à  attendre  son  supplice-, 
pendant  ce  temips  elle  exhorta  son  oncle  à 
la  mort^.  avec  un  zèle  et  une  charité  admi- 
rables. Elle  lui  répéta  plusieurs  fois  qu'elle 
lui  pardonnait  la  sienne^  et^  après  lui  avoir 
rappelé  un  peu  ses  idées,  elle  lui  enseigna  à 
mourir  saintenient. 

J'avais  de  la  peine  à  comprendre  que  les 
détenus,  qui  apprenaient  tous  les  jours  de 
si  tristes  nouvelles^  eussent  le  besoin  de 
s'amuser.  Ils  se  rassemblaient  pour  jouer 
gros  jeUj  faire  de  la  musique,  danser,  etc. 
Un  M.  Leloir  (architecte  de  Paris^  assez 
facétieux)  était  Tàme  de  tous  les  plaisirs. 
On  voulut  bien  m'y  inviter^  mais  je  m'y 
refusai  constamment. 

Notté  fut  ôté  de  la  maison.  Un  épicier  de 
Chantilly,  nommé  Vion^  devint  notre  gou- 
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verneur.  Ce  fut  l'âge  d'or  de  notre  maison. 
Leloir  Tinfluençait ,  et  comme  il  était  détenu, 
nous  nous  en  ressentions;  mais  les  com- 
missaires des  comités  révolutionnaires  des 
villages  voisins,  dont  la  plupart  étaient 
employés  auprès  de  nous^  avaient  le  droit 
de  nous  persécuter.  Il  était  acquis  à  tous 
ceux  qui  voulaient  bien  en  prendre  la  peine. 
J'en  citerai  un  exemple  assez  ridicule  :  Un 
nommé  Bizoti,  employé  dans  les  charrois, 
eut  la  curiosité  de  nous  rendre  visite^  et 
prit  un  véritable  plaisir  à  injurier  tous  les 
ecclésiastiques.  Il  y  avait  une  vieille  demoi- 
selle de  Vandeuilj  ancienne  chasseresse^ 
accoutumée  à  porter  un  costume  un  peu 
masculin,  composé  d'un  bonnet  d'homme 
et  d'une  robe  de  chambre.  Ce  citoyen  des 
charrois  lui  dit  :  «  Je  te  connais,  tu  es  un 
curé  »,  et  il  lui  adressa  les  mêmes  injures 
qu'il  avait  débitées  aux  ecclésiastiques. 
Il  s'ensuivit  de  grands  éclats  de  rire.  J'al- 
lais  voir  quelquefois  cette  fille,   qui  était 
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assez  originale.  J'étais  vraiment  liée  avec  la 
famille  de  M.  de  Bourj^  capitaine  aux 
gardes-françaises^  qui  a  une  femme  et  dix 
enfants.  Toutes  les  vertus  y  brillent  avec 
éclat  :  le  père  est  rempli  de  religion,  d^hon- 
neur  et  d'instruction;  la  femme  est  douce 
et  bonne.  L'union  qui  règne  parmi  eux  me 
rappelle  les  anciens  patriarches.  Il  était 
résigné  de  tout  son  cœur  aux  décrets  de  la 
Providence  et  nous  prêchait  par  ses  exem- 
ples. Un  nombre  de  détenus  pieux  se 
réunissaient  chez  lui  pour  y  faire  des  prières 
et  des  lectures  édifiantes.  C'était^  de  toute 
la  maison^  l'endroit  où  je  me  sentais  le 
mieux.  Il  me  semblait  qu'on  y  respirait  un 
air  plus  pur  qu'ailleurs.  La  dissipation  de 
mes  yeux  était  de  regarder  par  ma  fenêtre 
des  jeunes  gens  de  quatorze  ou  quinze  ans 
qui  jouaient  au  ballon  dans  la  cour^  oubliant 
leur  captivité,  et  ne  pensant  pas  que  le  sup- 
plice pouvait  les  atteindre.  Hélas!  la 
Terreur    a    frappé  l'un  d'eux!    Le  jeune 
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Goussainville^  à  quinze  ans^  a  été  immolé 
avec  son  père.  Plusieurs  détenus  avaient 
amené  leurs  enfants  avec  eux^  et  même  au 
maillot.  Madame  de  Maupeou  en  nour- 
rissait un^  on  en  voyait  de  tout  âge.  Je  n'ai 
jamais  compris  comment  on  avait  osé  les 
mettre  dans  des  maisons  aussi  dangereuses 
sous  tous  les  rapports^  quand  ce  ne  serait 
que  le  mauvais  air.  Les  lois  défendent 
maintenant  de  recevoir  au  nombre  des  pri- 
sonniers ceux  qui  demanderaient  à  y  être 
admis  pour  soigner  les  gens  qu'ils  aiment, 
ce  qui  est  très  sage.  Nous  avions  été  té- 
moins, à  Chantilly,  de  plusieurs  dévoue- 
ments très  généreux  de  cette  nature.  En 
général,  Tesprit  y  était  beaucoup  meilleur 
que  dans  la  prison  où  j'ai  été  depuis. 

La  fantaisie  prit  à  nos  gouverneurs  de 
nous  mettre  à  table  commune,  ce  qui  s'est 
depuis  appelé  noblement  :  manger  à  la 
gamelle.  Au  commencement  de  notre  séjour 
à  Chantilly,  nous  étions  nourris   par  des 
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traiteurs  établis  dans  le  château.  Le  con- 
cierge, nommé  Désignon,  était  du  nom.bre. 
C'était  lui,  sans  comparaison,  qui  faisait 
faire  la  plus  mauvaise  chère  à  ses  prati- 
ques; mais  je  voulus,  par  politique,  le 
prendre,  sachant  qu'il  avait  plus  d'égards 
pour  ceux  qu  il  fournissait.  Il  n'en  a  jamais 
manqué  pour  moi.  Quoiqu'il  ne  fût  que  le 
subalterne  du  commissaire,  il  s'arrogeait 
le  droit  de  faire  des  scènes  aux  détenus  qui 
lui  demandaient  de  changer  de  logements, 
ou  d'être  moins  entassés  dans  ceux  qu'ils 
habitaient.  Le  nouvel  arrangement  fut  une 
calamité  pour  lui,  parce  qu'il  avait  l'entre- 
prise au  compte  de  la  nation,  pour  la  nour- 
riture de  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  la 
payer,  et  qui  étaient  en  très  grand  nombre. 
On  établit  dans  la  galerie  toute  dorée  du 
petit  château  une  table  de  deux  cents  cou- 
verts, sans  nappe,  et  qui  devait  changer 
trois  fois  de  convives.  Nous  étions  beaucoup 
plus  de  six  cents  dans  la  maison,  mais  on 
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permit  aux  vieillards  et  aux  infirmes  de 
rester  chez  eux.  Une  des  tables  était  rem- 
plie par  des  prêtres  et  des  célibataires;  la 
seconde,  de  gens  mariés  et  d'enfants;  la 
troisième,  de  gens  isolés;  et  c'était  mon  fait. 
On  avait  écrit  les  numéros  à  chaque  place, 
et  nous  en  avions  les  doubles.  Quand  la 
cloche  sonnait,  nous  arrivions  avec  des  pa- 
niers (comme  à  Técole),  où  étaient  nos  cou- 
verts, gobelets,  etc.  Souvent  le  dîner  d'a- 
vant n'était  pas  fini,  on  attendait  sur  ses 
jambes,  très  longtemps,  en  groupes,  dans  le 
salon  qui  précède  la  galerie.  Nous  man- 
gions de  la  soupe  où  il  n'y  avait  que  de 
Teau,  des  lentilles  que  les  chevaux  mangent 
habituellement,  du  foin  en  épinards,  des 
pommes  de  terre  germées,  et  un  ragoût 
excessivement  dégoûtant  appelé  ratatouille. 
Je  crois  que  ce  mot  n'est  pas  dans  le  dic- 
tionnaire de  l'Académie,  et  que  l'Institut  ne 
l'y  mettra  pas.  On  sortait  de  table  ayant 
faim.  Il  y  avait  un  jeune  homme  très  fort. 
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auquel  nous  envoyions  tout  ce  qui  restait 
de  notre  côté_,  pour  apaiser  un  peu  la 
sienne. 

Les  membres  du  Comité  révolutionnaire,, 
avec  les  officiers  de  notre  garde^  faisaient 
le  tour  de  notre  table,  le  bonnet  rouge  sur  la 
tête.  Il  y  en  avait  un  qui  était  le  perruquier 
de  toute  la  compagnie  et  qui  regardait  avec 
beaucoup  d'attention  si  l'on  faisait  maigre. 

Le  carême,  dans  les  circonstances  où 
nous  nous  trouvions,  n'était  pas  facile  à  ob- 
server. Beaucoup  de  gens  cependant  le 
firent  dans  toute  sa  rigueur,  quoique  les 
grands  vicaires  du  diocèse  eussent  dispensé 
de  trois  jours.  Nos  tables  étaient  environ- 
nées de  sentinelles  de  Tarmée  révolution- 
naire. Je  causais  quelquefois  avec  eux.  J'en 
trouvai  un  auquel  son  service  déplaisait 
beaucoup.  C'était  un  domestique,  que  la 
misère  avait  engagé  à  prendre  cette  vilaine 
place.  Il  nous  plaignait,  et  aurait  voulu 
procurer  quelques  adoucissements  à  notre 
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affreuse  règle.  Une  de  leurs  fonctions  était 
d'accompagner  avec  le  sabre  nu  les  blan- 
chisseuseSj  quand  elles  venaient  prendre  et 
rendre  notre  linge  dans  nos  chambres.  Ce 
détail  était  vraiment  humiliant^  et  j'employai 
un  peu  de  force  pour  éviter  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  embarrassant. 

Un  commissaire  fit  un  jour  un  reproche 
bien  atroce  au  concierge.  Il  lui  dit  qu'il  ne 
mourait  pas  assez  de  détenus  dans  sa  mai- 
son. Ce  n'était  pas  que  le  défaut  de  soins, 
la  mauvaise  nourriture  et  l'impéritie  de 
Tofficier  de  santé  ne  dussent  en  tuer  un 
grand  nombre;  mais  la  Providence  les  pro- 
tégeait, et  les  santés  se  soutenaient  infini- 
ment meilleures  qu'on  n'aurait  pu  Fespérer. 
Un  jour^  en  dînant  dans  la  galerie  du  petit 
château,  je  me  rappelais  les  beaux  tableaux 
dont  autrefois  elle  était  ornée:  la  cuirasse 
du  grand  Condé,  percée  de  balles,  ses  vic- 
toires représentées  par  les  plus  grands  pein- 
tres,   toutes    les    fêtes    auxquelles    j'avais 
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assisté  dans  ce  lieu;  mais  heureusement 
ces  idées  me  revenaient  rarement.  J'en  avais 
de  très  communes  :  celles  de  mon  ménage^ 
de  faire  entrer,  à  force  d'argent,  une  livre 
de  beurre  ou  quelques  œufs,  m'absorbaient 
entièrement.  J'eus,  pour  des  objets  de  ce 
genre,  une  scène  assez  plaisante  avec  notre 
nouveau  commissaire^  appelé  Perdrix.  (Cet 
homme  avait  une  tournure  grotesque  et  un 
costume  qui  ne  l'était  pas  moins.)  Son  an- 
cienne profession  avait  été  de  peindre  les 
chiens  de  M.  le  prince  de  Condé;  il  crut 
probablement  se  donner  de  la  considération 
en  devenant  plus  sévère  que  ses  prédéces- 
seurs. On  ne  pouvait  lui  parler  que  par  une 
ouverture  pratiquée  dans  le  mur.  Je  me 
présentai  un  jour  à  cet  étrange  parloir,  pour 
lui  demander  de  me  laisser  parvenir  six  li- 
vres de  chocolat  qui  avaient  été  gardées 
chez  lui;  il  me  répondit  avec  dignité  qu'il 
ne  m'en  accorderait  précisément  que  ce 
qu'il  fallait  pour  mon  estomac.  Je  lui  assurai 
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que,  pour  que  la  dose  fût  exacte,  je  n  avais 
pas  d'autre  moyen  que  de  déjeuner  tous  les 
jours  avec  le  chirurgien;  que  d'ailleurs  je 
comptais  en  céder  à  un  homme  malade.  Il 
ne  fit  pas  droit  à  ma  requête,  et  je  m'en  allai 
un  peu  fâchée  de  ne  pouvoir  plus  prendre 
une  nourriture  qui  soutenait  mes  forces. 
Ma  femme  de  ménage,  qui  était  heureuse- 
ment la  sienne^  rapporta  le  lendemain  cette 
grande  provision. 

Quittons  ce  minutieux  détail  pour  ra- 
conter qu'un  pauvre  soldat  de  Tarmée  ré- 
volutionnaire, père  de  famille^  ne  connais- 
sant pas  Chantilly,  y  était  arrivé  la  nuit,  et^ 
se  trompant  de  chemin^  s'était  jeté  dans  une 
des  pièces  d'eau  qui  entouraient  le  château. 
A  la  pointe  du  jour,  les  détenus  aperçurent 
un  homme  qui  criait  et  se  débattait.  M.  de 
Bouquerolle,  officier  de  la  marine,  qui  sa- 
vait nager  (c'est  le  fils  aîné  de  la  famille  si 
respectable  de  Boury),  descendit  pour  aller 
le  chercher  dans  Teau.  La  sentinelle  l'en 
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empêcha  en  disant  que  c'était  un  détenu 
qui  se  sauvait^  et  le  laissa  périr.  On  retrouva 
son  corps  peu  après,  et  on  reconnut  que 
c'était  un  des  leurs.  M.  de  Corberon  et  un 
curé  demandèrent  qu'on  le  leur  apportât 
dans  la  maison  pour  essayer  les  moyens 
connus  de  rappeler  les  noyés  à  la  vie;  cette 
grâce  leur  fut  accordée,  et  ils  les  employè- 
rent avec  beaucoup  de  zèle  pendant  plu- 
sieurs heures,  sans  aucun  succès.  D'après 
cette  cruauté,  on  eût  pu  croire  les  détenus 
irrités  :  eh  bien,  ils  se  vengèrent  en  faisant 
une  quête  pour  la  veuve  et  les  enfants,  qui 
monta  à  six  cents  francs.  C'était  cependant, 
en  Révolution,  ce  qu'on  appelait  des  cou- 
pables. 

Les  convois  se  multipliaient  d'une  ma- 
nière désolante.  Chaque  jour  qu'il  en  partait 
nous  étions  consternés.  Les  maris  étaient 
séparés  de  leurs  femmes,  les  mères  de  leurs 
enfants,  et  ceux  qui  n'avaient  pas  des  inté- 
rêts si  chers  avaient  à  regretter  quelqu'un 
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de  leur  société.  Nous  ignorions  où  on  les 
conduisait  et  ce  qui  se  passait  dans  les  pri- 
sons de  Paris. 

Quant  à  moi^  je  les  croyais  encore  plus 
mauvaises  que  la  nôtre ^  et  j'avais  bien 
raison  j  malgré  les  vexations  continuelles^ 
la  faim  et  les  inquiétudes  journalières  que 
nous  éprouvions.  Un  jour  que  je  me  pro- 
menais sur  les  plombs^  par  un  charmant 
clair  de  lune  qui  éclairait  la  forêt  et  qui  ren- 
dctit  les  eaux  brillantes,  leur  bruit  satisfaisait 
mes  oreilles,  mes  yeux  se  plaisaient  à  con- 
sidérer les  beautés  que  j'apercevais  autour 
de  moij  et  je  me  félicitais  d'être  encore 
moins  mal  qu'un  grand  nombre  de  gens  que 
j'aimais  et  respectais.  La  position  déplo- 
rable de  mes  parents  me  revint  à  Tesprit 
dans  ce  moment  d'une  manière  si  doulou- 
reuse^ que  mes  larmes  coulèrent.  Je  ne 
recevais  presque  jamais  de  leurs  nouvelles, 
ni  d'aucune  des  personnes  qui  m'étaient 
chères. 
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On  empêchait  Tentrée  des  comestibles^ 
par  la  crainte  qu'on  n'y  cachât  des  lettres^  ce 
qui  nous  réduisait  quelquefois  à  la  nécessité 
de  manger  de  la  soupe  faite  avec  de  Teau 
et  du  sel. 

Il  prit  fantaisie  à  la  garde  révolutionnaire 
de  faire  des  patrouilles  le  soir,  depuis  dix 
heures  jusqu'à  onze.  Elle  ôtait  les  lumières 
et  faisait  coucher  les  détenus.  Un  jour^  les 
soldats  entrèrent^  le  sabre  nu  à  la  main,  chez 
madame  de  Boursonne  (  ci-devant  dame  de 
Mesdames),  qui  était  fort  malade  d'un  cra- 
chement de  sang,  avec  une  fièvre  continue. 
Ils  s'approchèrent  de  son  ht,  la  regardèrent 
de  très  près  et  dirent  tout  haut  «  qu'ils 
n  auraient  pas  la  peine  de  la  visiter  long- 
temps )).  Elle  pensa  mourir  quand  ils  furent 
partis.  Ces  aimables  citoyens  avaient  sou- 
vent la  bonté  de  m'oublier,  parce  qu'ils  sa- 
vaient que  ma  cellule  était  éloignée  de  la 
compagnie. 

Nous  vîmes  sortir  tout  à  coup  une  qua- 
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rantaine  de  détenus^  sur  la  demande  de 
leurs  communes,  par  une  loi  qui  leur  en 
accordait  la  permission.  Ce  fut  une  joie  gé- 
nérale pour  ceux  qui  partaient  et  une  douce 
espérance  pour  ceux  qui  restaient;  mais  on 
s'aperçut  que^  par  ce  moyen^  les  prisons  se 
vidaient^  et  on  abrogea  la  loi.  J'embrassai 
avec  bien  duplaisir  deux  bonnes  Sœurs  de  la 
Charité^  de  Noyon^  en  pensant  à  tout  le  bien 
qu  elles  allaient  faire  aux  pauvres  qu'elles 
soignent  d'une  manière  si  touchante.  A  peine 
y  eut-il  quelques  détenus  mis  en  liberté, 
qu'il  nous  en  revint  un  plus  grand  nombre 
pour  les  remplacer.  Les  districts  de  Beau- 
vaiSj  de  Noyon,  de  Senlis^  de  Compiègne 
étaient  les  plus  zélés  pour  nous  recruter. 
Nous  n'avions  jamais  de  non-complet.  Je 
rencontrai  une  vieille  religieuse  que  je  ne 
connaissais  pas^  accablée  d'années  et  d'in- 
firmitéSj  qui  paraissait  beaucoup  souffrir  de 
la  mâchoire.  Une  de  ses  compagnes  me  dit 
qu'en  montant  dans  la  charrette  qui  l'ame- 
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nait  à  Chantilly^  elle  avait  fait  le  signe  de 
la  croix,  et  qu'un  soldat  de  son  escorte  en 
avait  été  si  indigné  qu'il  lui  avait  donné  un 
coup  affreux  sur  le  visage,  qui  lui  avait  cassé 
plusieurs  dents.  Quelle  horreur!  Je  me  plai- 
sais à  visiter  ces  vierges  saintes,  inconsola- 
bles d'avoir  quitté  des  asiles  où  régnaient  la 
paix  et  rinnocence.  Pour  les  en  consoler, 
on  les  logea  si  près  des  gens  les  plus  gros- 
siers de  notre  maison,  qu'elles  entendaient 
habituellement  des  propos  qui  les  rendaient 
très  malheureuses.  Elles  supportaient  leur 
affreuse  et  étrange  position  avec  une  parfaite 
résignation,  et  ne  manquaient  pas  de  réciter 
leur  office  comme  si  elles  avaient  été  encore 
dans  leur  couvent. 

Tous  nos  compagnons  dlnfortune  ne  se 
ressemblaient  pas;  il  y  en  avait  qui,  dans 
l'espoir  d'obtenir  leur  liberté,  faisaient  le 
métier  de  dénonciateur.  Plusieurs  d'entre 
eux  venaient  pour  me  sonder;  ils  perdaient 
leur  peine  :  quand  ils  me  parlaient  nouvelles. 
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je  ne  les  écoutais  pas^,  et  je  détournais  sur- 
le-champ  la  conversation. 

Une  chose  qui  m'étonne  quelquefois  à 
me  rappeler^  est  le  peu  d'ennui  que  j'éprou- 
vais pendant  ma  captivité.  Mes  idées  étaient 
resserrées  dans  une  sphère  très  étroite.  Elles 
portaient  sur  le  regret  d'être  éloignée  de  ce 
que  j'aimais  et  sur  les  besoins  courants  de 
la  vie.  Le  défaut  d'exercice^  qui  m'est  abso- 
lument nécessaire^  par  la  grande  habitude 
que  j'en  ai  contractée  dès  mon  enfance^ 
m'occasionna  une  grande  réplétion  de  sang. 
Il  me  porta  violemment  à  la  tète,  ainsi  que 
mon  rhumatisme.  En  me  réveillant  je  me 
sentis  tellement  étourdie,  que  j'appelai  Thos- 
pitalière  qui  logeait  auprès  de  moi.  Elle 
crut  que  j'allais  mourir  et  alla  chercher  du 
secours.  Cet  état,  réellement  inquiétant,  ne 
dura  pas  longtemps  et  se  termina  par  des 
vomissements.  Je  m'endormis,  et  en  me  ré- 
veillant, je  me  trouvai  entourée  de  beaucoup 
d'obligeantes  personnes  auxquelles  je  té- 
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moignai  ma  reconnaissance^  puis  je  fondis 
en  larmes.  Elles  ne  surent  à  quel  propos. 
Je  leur  en  fis  des  excuses,  et  leur  expliquai 
qu  un  pareil  accident  m'était  arrivé^  il  y 
avait  plusieurs  années,  que  j'étais  alors  en- 
tourée d'amies_,  de  parents^  et  qu'aujour- 
d'hui je  me  trouvais  dans  un  isolement  dé- 
chirant. Je  me  secouai  et  sortis  de  ma 
chambre  pour  prendre  l'air. 

L'état  de  faiblesse  où  j'étais  fit  que  je  ne 
pus  pas  dissimuler  mes  sentiments  et  l'émo- 
tion que  me  causaient  de  si  tristes  souve- 
nirs. En  général^  j'ai  l'aversion  de  parler  de 
ce  qui  me  fait  de  la  peine.  On  envoya  cher- 
cher l'officier  de  santé  de  la  prison,  grand 
révolutionnaire,  petit  de  taille,  très  noir, 
peu  instruit,  revêtu  d'une  carmagnole, 
uniforme  des  sans-culottes.  Je  n  osai  pas, 
étant  fort  difficile  à  saigner,  me  faire  saigner 
par  lui,  quoique  j'en  eusse  le  plus  grand 
besoin.  11  m'appliqua  des  sangsues  au  col, 
qui  diminuèrent  mes  douleurs  de  tête. 
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11  nous  parvenait  des  nouvelles  de  Paris 
très  inquiétantes^  c'étaient  les  seules  qui 
pouvaient  passer.  On  parlait  de  nous  inter- 
roger sur  des  cadres  qu'il  faudrait  remplir. 
Je  crains  excessivement  ce  genre  de  tour- 
ments^ en  raison  de  mon  amour  pour  la 
vérité,  qui  peut  compromettre  soi  et  les 
autres.  Le  ciel  permit  qu'on  ne  réalisât  pas 
cet  indigne  projet. 

Il  mourut  un  détenu  par  la  faute  de  cet 
imbécile  de  chirurgien  qui,  sans  lui  deman- 
der s'il  avait  une  hernie^  lui  donna  un  vomi- 
tif qui  le  fit  périr  en  vingt-quatre  heures. 

Le  régime  des  malades  était  affreux  :  il 
n'était  permis  de  faire  entrer  aucun  médi- 
cament. On  ne  leur  donnait  personne  pour 
les  soigner,  et  on  défendait  même  aux  déte- 
nus de  leur  rendre  service.  J'ai  vu  cinq  ou 
six  fièvres  putrides  dans  la  même  chambre. 
Une  digne  fille  de  Crépy,  qui  y  habitait,  était 
obligée  de  passer  toutes  les  nuits  auprès  des 
malades. 
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Un  bon  maître  d'école ^  qui  y  habitait, 
Taidait  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir. 
Je  Pai  revu  depuis  avec  plaisir,  et  j'ai  con- 
servé pour  lui  une  véritable  estime. 

Madame  de  Boursonne^  qui  avait  échappé 
à  sa  maladie  et  à  la  visite  révolutionnaire, 
apprit  que  M.  d'Ecquevilly,  son  père,  se 
mourait  à  Amiens.  On  peut  juger  du  désir 
qu'elle  avait  d'aller  recueillir  ses  derniers 
soupirs;  mais  une  barrière  insurmontable 
était  placée  entre  nous  et  ceux  que  nous 
chérissions.  Il  ne  lui  restait  que  Fespoir  de 
recevoir  souvent  de  ses  nouvelles,  étant 
très  près  de  lui;  mais  notre  gouverneur 
Perdrix  s'y  refusa  et  garda  toutes  les  lettres 
qui  lui  étaient  adressées.  Après  quinze  jours 
d'une  affreuse  inquiétude,  il  lui  fit  dire  de 
se  rendre  chez  lui;  c'était  pour  qu'elle  en- 
tendît, devant  tout  le  monde,  la  lecture  de 
la  lettre  qui  lui  annonçait  la  mort  de  son 
père,  sans  vouloir  la  lui  remettre,  ce  qui  lui 
eût  donné  au    moins  la  consolation   d'en 
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savoir  les  détails.  Cette  malheureuse  ma- 
dame de  Boursonne  fut  dans  un  état  affreux; 
je  lui  rendis  tous  les  services  qui  étaient  en 
mon  pouvoir,  et  je  la  reconduisis  chez 
elle. 

Un  jour  que  j'étais  seule  dans  ma  cham- 
bre ^  je  vis  entrer  des  officiers  de  notre 
garde  avec  M.  Lambert,  commissaire  de 
Guerre.  L'idée  d'une  chose  fâcheuse  était 
celle  qui,  dans  ma  position,  se  présentait  la 
première  à  mon  esprit.  Je  fus  trompée  dans 
mon  attente  :  ce  Al.  Lambert,  auquel  j'avais 
cherché  à  rendre  service  dans  l'ancien 
régime,  avait  témoigné  le  désir  de  voir  la 
maison  et  ma  petite  cellule.  Je  ne  fis  pas 
semblant  de  le  reconnaître,  par  la  peur  que 
j'ai  toujours  eue,  depuis  la  Révolution,  de 
compromettre  ceux  qui  me  voulaient  du 
bien.  Quand  les  officiers  partirent,  il  les 
laissa  passer  devant  et  me  dit  que  si  j'avais 
besoin  de  ses  services  et  de  faire  passer 
quelques  lettres,  il  s'en  chargerait  et  qu'il 
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serait  charmé  de  me  faire  plaisir.  Je  fus  on 
ne  saurait  plus  touchée  de  cette  proposition,, 
que  je  ne  voulus  pas  accepter.  Dans  le 
temps  de  la  Terreur^  la  moindre  obligeance 
pour  les  gens  de  notre  caste  était  si  dange- 
reuse^ que  je  lui  conserve  de  la  reconnais- 
sance pour  sa  bonne  volonté. 

Perdrix  ne  nous  gâtait  pas;  plusieurs 
d'entre  nous  lui  demandèrent  la  copie  de 
nos  écrous;  la  grâce  paraissait  légère^  nous 
ne  pûmes  l'obtenir.  Le  greffier  de  la  com- 
mune de  Chantilly  entrait  assez  souvent 
dans  le  château  pour  donner  des  certificats 
de  résidence.  11  montrait  un  certain  zèle 
pour  les  détenus.  Quand  on  n'était  pas  dur 
avec  eux^  c'était  de  l'amabilité.  M.  Wallon^ 
de  Beauvais,  se  confiant  à  lui^  le  chargea  de 
faire  passer  de  l'argent;  il  accepta  la  com- 
mission de  bonne  grâce^  et  disparut.  Je 
n'aurais  jamais  cru  qu'il  fallait  faire  certifier 
sa  résidence  dans  une  prison^  il  me  semble 
que  de  faire  la  liste  de  ceux  qui  y  étaient 
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eût  été  suffisant;  mais  je  me  suis  fort  bien 
trouvée  de  prendre  la  précaution  que  je 
croyais  superflue^  puisque  j'ai  été  inscrite 
sur  la  liste  des  émigrés  pendant  ma  déten- 
tion. 

Je  ne  fus  pas  contente  de  la  réception 
que  Ton  fit  à  un  gros  curé  de  Noyon^  qui 
avait  apostasiéj  dénoncé  et  fait  mettre  en 
prison  beaucoup  de  nos  compagnons.  On 
le  couvrit  de  huées  à  chaque  escalier  où  il 
se  présentait,  il  était  repoussé  par  la  foule, 
et  les  seringues  s'en  mêlaient.  J'étais  fort 
fâchée  de  voir  parmi  nous  un  homme 
aussi  taré;  mais  j'aurais  désiré  qu'on  n'ou- 
trageât pas  un  malheureux  :  on  Test  dès 
qu'on  perd  la  liberté,  et  les  gens  coupables 
sont  les  plus  à  plaindre. 

J'avais  compassion  aussi  de  ceux  qui,  au 
lieu  de  penser  aux  choses  solides,  se  repais- 
saient de  chimères  sur  l'avenir  et  sur  la 
possibilité  de  secouer  leur  joug.  J'étais 
accoutumée  au    séjour   de  Chantilly,  mes 
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compagnons  d'infortune  me  traitaient  avec 
bienveillance.  Madame  de  Séguier  et  made- 
moiselle Le  Caron  de  Troupure  (aujour- 
d'hui madame  de  Flomond)^  toutes  deux 
aimables  et  vertueuses^  m'étaient  de  grande 
ressource.  Je  tâchais  de  Têtre  à  ceux  qui 
avaient  besoin  de  courage.  La  famille  de 
Coincy,  qui  logeait  dans  mon  voisinage, 
était  de  bonne  compagnie.  J'avais  de  gran- 
des consolations  du  côté  de  la  religion.  Un 
ecclésiastique  respectable  voulait  bien  me 
confesser  et  même  me  donner  la  commu- 
nion. Il  avait  eu  le  courage  d'apporter  une 
assez  grande  quantité  d'hosties  consacrées 
et  de  les  conserver^  malgré  le  danger  qu'il 
courait  s'il  eût  été  découvert. 

J'étais  assez  contente  de  mon  sort  puis- 
qu'il en  fallait  supporter  un  rigoureux.  Je 
n'avais  pas  demandé  d'être  dans  une  meil- 
leure maison,  la  Providence  m'y  avait  pla- 
cée^ et  un  séjour  de  six  mois  m'y  avait 
accoutumée. 
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Vers  la  fin  ae  mars  1794,  je  reçus  une 
lettre  de  ma  mère^  remplie  de  bonté,  mais 
qui  m'affligea:  elle  me  mandait qu  elle  avait 
lieu  de  s'étonner  que  je  ne  fisse  pas  de 
démarches  auprès  des  commissaires  du 
gouvernement  qui  venaient  à  Chantilly,, 
pour  Taller  joindre.  Cette  invitation  me 
parut  un  ordre  et  une  volonté  de  la  Provi- 
dence qui  changeaient  ma  destination.  Je 
m'informai  sur-le-champ  du  moment  où  le 
citoyen  Martin^  qui  inspectait  notre  maison^ 
devait  y  venir.  Je  lui  présentai  une  pétition 
pour  me  rendre  au  Luxembourg  par  le 
premier  convoi  destiné  pour  Paris.  Il  fit 
droit  à  ma  demande^  et  s'occupait  alors 
d'en  arranger  un  atroce^  composé  de  jeunes 
filles  qu'on  arrachait  des  bras  de  leurs 
mères  sans  savoir  à  quoi  on  les  destinait. 

Beaucoup  de  gens  croyaient^  et  il  en  était 
question^  que  l'intention  des  terroristes 
était  de  les  marier  à  des  sans-culottes.  On 
joignit  au    convoi  des  ecclésiastiques^  des 
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femmes,  des  séculiers,  etc.  Les  malheu- 
reuses mères  se  désolaient.  Je  fus  témoin  de 
la  scène  de  madame  de  Pons  (la  ci-devant 
vicomtesse)  chez  Perdrix;  elle  se  jeta  à  ses 
genoux,  à  ceux  de  Martin,  elle  leur  dit  tout 
ce  que  l'excès  du  désespoir  peut  inspirer  en 
pareil  cas  et  se  servait  des  expressions  les 
plus  touchantes;  rien  ne  fut  entendu.  Elle 
tomba  évanouie  à  leurs  pieds.  Ayant  repris 
ses  sens,  elle  sollicita  au  moins  la  permis- 
sion de  suivre  sa  fille,  ils  s'y  refusèrent. 

J'oubliais  de  dire  qu'un  instant  avant  que 
madame  de  Pons  fût  venue  chez  Perdrix, 
celui-ci  avait  envoyé  chercher  mademoi- 
selle sa  fille,  et,  en  présence  de  Martin  et 
de  deux  gendarmes,  il  lui  dit  :  Comment 
t'appelles-tu?  —  Pons.  —  Oui;  donne  tes 
noms  de  baptême.  —  Vous  voulez  parler  à 
ma  mère,  je  vais  la  chercher.  —  Non,  non, 
je  te  demande  tes  prénoms.  —  Les  voici. 
Puis-je  savoir  à  quoi  vous  les  destinez?  — 
Tu  partiras  dem.ain  pour  te  rendre  dans 


74  NOTES    SUR    MES     PRISONS. 


une  maison  d  arrêt,  avec  d'autres  détenus. 
—  Sans  maman,  ah!  Dieu  !  quel  sort  m'est- 
il  donc  réservé  ?  -—  Sors,  ou  je  te  ferai  em- 
mener. 

Madame  de  Pons  écrivit  plusieurs  lettres 
à  Martin,  se  bornant  à  demander  un  délai  ; 
elle  oifrit  tout  son  bien  à  la  République,  et 
la  seule  réponse  fut:  a  Ta  fille  partira.  » 

Je  m'occupai  d'arranger  mes  malles   et 
de  les  faire  charger  pour  le  Luxembourg, 
afin  de  n'avoir  plus  avec  moi  que  le  strict 
nécessaire.  Le  3  avril  1794,  on  nous  fit  dire 
de  nous  tenir  prêts  pour  partir  le  lendemain 
ou  le   surlendemain,  qu'on   attendait   les 
voitures.  Mes  compagnons  de  voyage  étaient 
consternés  de  quitter  leurs  parents,  et  moi 
charmée  d'aller  retrouver  les  miens  ;  tout  le 
monde  m'en  faisait  des  compliments.   Je 
reçus  beaucoup  de  témoignages  d'intérêt  et 
de  regret  de  la  part  des  détenus.  —  lly  en 
avait  dont  je  me  séparais  avec  peine,  et  un 
secret  pressentiment  (quoique,  en  général. 
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je  n'y  croie  nullement)  m'annonçait  que 
ma  réunion  avec  mes  parents  ne  s'effectue- 
rait pas.  Les  journées  des  3  et  4  se  passèrent 
en  adieux.  Le  5  (anniversaire  de  la  naissance 
de  mon  fils)^  j'ignorais  que  le  convoi  dût 
partir  de  bonne  heure.  On  m'appela  à  dix 
heures  du  matin.  Je  trouvai  les  charrettes 
presque  toutes  remplies;  j'eus,  par  consé- 
quent^ une  place  détestable^  à  côté  d'une 
vilaine  femme  qui  se  vantait  d'être  Tamie 
de  Robespierre,  et  qui  nous  annonça  qu'elle 
recevrait,  en  chemin,  des  marques  de  l'inté- 
rêt public.  Je  la  portais  à  moitié  sur  mon 
corps,  et,  afin  de  nous  faire  plus  souffrir,  on 
avait  négligé  la  précaution  d'usage  pour  les 
veaux,  qui  était  de  mettre  de  la  paille.  Nous 
sortîmes  de  la  cour  du  château,  au  miUeu 
de  nos  compagnons  d'infortune  qui  la  rem- 
plissaient, qui  nous  regrettaient  et  redou- 
taient notre  sort.  Les  larmes  coulaient  de 
leurs  yeux  avec  une  sorte  de  réticence  par 
la  crainte  d'être  aperçus. 
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Notre  cortège  fit  halte  en  sortant  de  la 
porte  pour  un  appel  nominal,  de  peur  qu'il 
ne  s'échappât  quelques  détenus-,  nous  y 
étions  presque  aussi  accoutumés  que  les 
soldats.  On  nous  environna  de  garde  natio- 
nale^  et  nous  restâmes  une  heure  sous  les 
fenêtres  du  château,,  à  la  vue  des  mères  dé- 
solées de  l'enlèvement  de  leurs  filles,  et  qui 
levaient  les  mains  au  ciel  et  leur  donnaient 
des  bénédictions.  Ce  spectacle  si  doulou- 
reux est  encore  présent  à  mon  esprit.  Com- 
bien il  y  a  eu  de  ceux  qui  donnaient  ces 
bénédictions  ou  qui  les  regardaient  qui 
furent  immolés  sur  Féchafaud!  Je  voudrais 
savoir  peindre  et  décrire  tout  ce  qui  se 
passa  d'affreux  et  de  touchant  au  moment 
de  ce  départ,  mais  je  sens  toute  mon  im- 
puissance. Pour  moi,  j'étais  dans  une  ter- 
rible émotion,  que  je  dissimulais. 

On  arrangea  le  convoi  commandé  par  un 
garçon  imprimeur  de  Beauvais,  qui  nous 
précédait.  La  première  charrette  était  rem- 
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plie  de  jeunes  filles,  la  seconde  de  femmes, 
et  trois  autres  d'hommes.  Les  voitures 
étaient  entourées  de  fusiliers.  Nous  par- 
tîmes à  onze  heures  du  matin  par  un  fort 
vilain  temps.  Il  régnait  un  vent  très  froid, 
et  nous  n'avions  pas  de  couvertures  à  nos 

voitures. 

A  rentrée  des  villes  et  villages,  on  ras- 
semblait notre  escorte,  pour  y  entrer  avec 
une  sorte  de  dignité,  tambour  battant. 

Dans  quelques  endroits,  nommément  à 
Creil-sur-Oise,  on  nous  fît  le  geste  de  cou 
coupé.  Dans  un  village  appelé  La  xMortaye, 
il  parut  tout  à  coup  une  douzaine  de  gens 
qui  vinrent  voir  ma  lourde  voisine,  et  lui 
dirent  à  l'oreille  qu'elle  ne  serait  pas  long- 
temps en  prison. 

Arrivés  au  Mesnil-Aubry,  on  nous  des- 
cendit dans  une  auberge;  c^est-à-dire  les 
femmes  avec  les  filles,  et  les  hommes  dans 
une  autre.  C'était  un  samedi,  j'obtins  la 
faveur  d'une  omelette.   On  vint  d"abord. 
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après  dîner,  nous  demander  de  payer  sur-le- 
champ  les  frais  de  notre  translation;  je  m'y 
refusai,  disant  avec  vérité  que  je  n'avais 
rien.  Mademoiselle  de  Pons  obéit  et  donna 
cent  quatre-vingt-douze  francs.  Les  femmes 
qui  avaient  leurs  maris  dans  le  convoi  sol- 
licitèrent la  permission  de  les  aller  voir 
pendant  que  les  chevaux  se  reposaient,  et 
ne  purent  l'obtenir.  Le  fameux  Martin, 
dont  j'ai  eu  occasion  de  parler  déjà  plu- 
sieurs fois,  vint  nous  inspecter  et  se  plaça 
à  la  tête  de  notre  cortège  au  moment  où  il 
se  mit  en  marche.  Il  était  dans  une  berline 
dorée,  attelée  de  chevaux  de  poste,  ayant, 
sur  le  devant,  un  petit  greffier  âgé  de  douze 
ans.  Je  disais  en  moi-même  :  Malheureux 
enfant,  quelle  éducation  que  celle  du  terro- 
risme !  Pendant  la  route,  il  faisait  des 
revues  comme  un  officier  major,  passant 
de  la  tête  à  la  queue  de  notre  triste  colonne 
pour  voir  si  elle  marchait  en  ordre.  Quel- 
quefois   nos  chevaux    trottaient,  et    nous 
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éprouvions  des  secousses  très  pénibles.  En 
approchant  de  Paris^  je  commençais  à  souf- 
frir excessivement  du  côté  qui  était  appuyé 
sur  le  bord  de  la  charrette^  sans  intermé- 
diaire. Mon  goût  pour  les  livres  et  la  peur 
d'en  manquer  m'avaient  décidée  à  en  rem- 
plir deux  paires  de  poches  qui  m'assom- 
maient. Si  nous  avions  eu  un  plus  long 
chemin  à  parcourir^  j'aurais  été  forcée  de 
changer  d'attitude  ;  mais  je  ne  pus  pas  me 
déterminer  à  demander  une  grâce  à  l'amie 
de  Robespierre. 

Le  convoi  s'arrêta  vers  huit  heures  du 
soir  à  Saint-Denis.  Martin  nous  quitta. 
L'ofRcicr  de  garde  sépara  les  hommes 
d'avec  les  femmes  pour  les  m.ener  au 
Luxembourg.  La  pluie  nous  prit  et  nous 
accompagna  jusqu'à  Paris.  Nos  conduc- 
teurs ne  connaissaient  pas  les  rues.  Nous 
leur  demandâmes  avec  instance  où  nous 
allions,  la  réponse  fut  qu'ils  n'en  savaient 
rien.  Après  nous  avoir  promenés  jusqu'à 
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onze  heures  par  une  nuit  sombre,  on  arriva 
à  la  porte  des  Aladelonnettes.  On  eut  assez 
de  peine  à  sy  faire  entendre  du  portier,  e|ui 
dit  qu'on  ne  recevait  pas  de  femmes  dans 
cette  maison;  que  Sainte-Pélagie^  qui  leur 
était  destinée,  était  toute  pleine;  mais  que 
nous  trouverions  de  la  place  au  Plessis 
(ancien  collège  de  TUniversité,  rue  Saint- 
JacqueSj  à  côté  de  celui  deLouis-le-Grand). 
Nos  gardes,  assez  humains^  excédés  de  fati- 
gue, avaient  la  plus  grande  impatience  de 
nous  déposer  dans  une  prison  quelconque. 
Je  m'aperçus  que  nous  prenions  le  chemin 
de  la  Conciergerie;  alors  des  souvenirs 
aftreux  vinrent  à  mon  esprit  et  aussi  Tidée 
de  notre  fin  prochaine,  si  nous  y  étions  déte- 
nus. Mais  nous  passâmes  devant  sans  nous 
y  arrêter,  et  je  fus  plus  tranquille  dans  le 
chemin  qui  est  au  delà. 

La  porte  du  Plessis  fut  le  terme  de  notre 
pénible  route.  Notre  conducteur  y  frappa 
longtemps  sans  succès,  soit  qu'on  ne  Ten- 
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tendît  paSj  soit  que  le  portier  ne  voulût  pas 
se  relever.  Il  était  une  heure;  enfin  il  nous 
ouvrit  au  milieu  de  l'obscurité;  nous  ne 
savions  où  nous  étions.  Je  craignais  que  la 
charrette  où  étaient  les  filles  n'eût  été  sépa- 
rée du  convoi  :  je  l'aperçus  en  entrant  dans 
la  cour,,  avec  une  triste  satisfaction  de  les 
retrouver  dans  un  lieu  si  affreux.  Après 
avoir  traversé  une  voûte^  on  nous  arrêta. 
Nos  gardes  eurent  la  charité  de  nous  aider 
à  descendre  de  nos  rudes  voitures,  peut- 
être  n'en  aurions-nous  pas  eu  la  force  sans 
leur  secours,  tant  la  fafigue  de  quatorze 
heures  de  voyage  nous  avait  excédées. 

Le  premier  objet  qui  se  présenta  à  mes 
yeux  fut  un  homme  vêtu  d'une  espèce  de 
robe  de  chambre  qui  dit  être  le  portier.  11 
portait  un  énorme  trousseau  de  clefs  pendu 
à  sa  ceinture,  et  une  lanterne,  à  la  lueur  de 
laquelle  je  vis  des  guichets,  des  barreaux 
de  fer  énormes,  des  monceaux  de  pierre^ 
des  matériaux,  enfin  l'aspect  d'une  prison 
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qu'on  travaillait  à  agrandir.  On  nous  fit 
traverser  plusieurs  guichets^  et  sur-le-champ 
nous  fômes  entourées  de  geôliers  ivres, 
d'une  grande  et  forte  stature^  à  demi  nus, 
les  manches  retroussées^  coiffés  avec  des 
bonnets  rouges  et  tenant  des  propos  à  l'ave- 
nant de  leur  costume.  Je  frémis  de  cette 
compagnie,  qui  paraissait  vouloir  se  fami- 
liariser avec  nos  jeunes  personnes.  Je  de- 
mandai instamment  aux  dames  avec  les- 
quelles j'étais  venue,  d'en  prendre  chacune 
une  sous  sa  protection  pour  les  défendre 
contre  cette  indigne  tourbe.  Elles  accepté 
rent  ma  proposition.  Ce  fut  mademoiselle 
de  Pons  (mariée  depuis  à  M.  de  Tourzel) 
dont  je  m'^emparai.  Je  lui  prescrivis  de  se 
mettre  derrière  moi,  de  me  tenir  par  ma 
robe  et  de  ne  pas  me  quitter  une  minute. 
Un  des  geôliers,  qui  ressemblait  à  Goliath,  se 
mit  à  lire  la  liste  des  personnes  qui  compo- 
saient notre  convoi  et  la  déchiffra  avec 
beaucoup  de  peine. 
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Le  séjour  du  guichet  étant  insoutenable, 
il  nous  conduisit  dans  une  grande  salle,  où 
il  n'y  avait  pas  une  seule  vitre  et  des  bancs 
de  bois  pour  s'asseoir.  Nous  étions  fort 
tourmentées  par  la  soif;  le  plus  mauvais  de 
tous  les  geôliers^  nommé  Baptiste^  nous 
apporta  un  seau  d'eau,  qui  fut  reçu  avec 
une  grande  joie.  Un  moment  après  il  en 
vint  un  second  pour  d'autres  usages.  La 
visite  du  susdit  Baptiste  fut  accompagnée 
de  propos  très  étranges  à  nos  oreilles,  et 
qui  me  faisaient  horreur,  particulièrement 
pour  notre  jeunesse.  Vers  deux  heures  du 
matiUj  nous  vîmes  paraître  le  concierge, 
qui  était  sorti  quand  nous  arrivâmes.  Il 
s'appelait  Haly,  son  visage  était  pâle  et 
livide.  Il  sourit  en  voyant  les  jeunes  per- 
sonnes et  leur  dit  :  oc  Mes  petites,  vous 
n'êtes  pas  encore  écrouées  ;  je  ne  vous  garde 
ici  que  par  humanité.  Cette  maison  est 
uniquement  destinée  aux  contre-révolution- 
naires  et   dépend   de   l'accusateur  public 
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Fouquier-Tinville^  vous  n'en  avez  pas  l'air; 
demain  on  fera  votre  rapport^  et  je  vous 
instruirai  de  votre  sort.  » 

Tout  le  monde  voulut  lui  parler.  J'eus 
mon  tour  et  lui  dis  que,   n  ayant  jamais 
été  dénoncée,  je  n  étais  que  dans  la  classe 
des  suspects  ;   que  je  ne  devais  pas  rester 
dans  sa  maison  et    que  j'étais   partie  de 
Chantilly  pour  être  transférée  au  Luxem- 
bourg. Je  lui  demandai  avec  instance  d'y 
être  conduite.  Plusieurspersonnes  lui  dirent 
qu'il  n'était  pas  en  droit  de  nous  garder;  il 
n'en  tint  aucun  compte  et  fit  apporter  les 
matelas  des  personnes  qui  les  avaient  fait 
mettre  dans  les  charrettes.  Je  n'avais  pas 
pris  cette  précaution,  ce  qui  m.e  fit  passer  la 
nuit  assise  sur  un  petit  banc  de  bois,  occu- 
pée de  cacher  le  peu  d  assignats  que  j'avais. 
Je  ne  dormis  pas  un  instant,  non  plus  que 
mes  compagnes.  A  la  pointe  du  jour,  je  con- 
templai avec  satisfaction  nos   jeunes  per- 
sonnes, auxquelles  un  doux  sommeil  don- 
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naît  un  air  paisible.  Je  me  disais  :  ce  A  leur 
âge^  on -n'a  ni  Texpérience  du  malheur  ni 
les  inquiétudes  de  la  prévoyance.  »  La 
pensée  de  retrouver  mes  parents  dans  la 
journée  calmait  mes  tristes  réflexions.  Le 
froid  se  fit  sentir  fortement.  Baptiste  entra^ 
accompagné  de  plusieurs  de  ses  camarades^ 
qui  nous  regardèrent  avec  une  joie  féroce, 
calculant  que  nous  étions  de  bonnes  recrues 
pour  leur  maison  et  qu'ils  tireraient  parti 
de  nos  bourses.  L'un  d'eux,  ci-devant  la- 
quais de  madame  de  Narbonne^  me  recon- 
nut et  me  traita  honnêtement.  Un  gendarme 
(dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom)  parut^  s'ap- 
procha de  mon  oreille  et  me  dit  :  «  Cachez 
votre  argent^  vos  bijoux.  On  ne  vous  lais- 
sera que  cinquante  francs  en  assignats  et  on 
vous  ôtera  vos  couteaux  et  vos  ciseaux.  » 
Je  le  remerciai^  il  se  retira.  Quoique 
les  grandes  angoisses  que  Pâme  éprouve 
rendent  les  besoins  de  la  vie  moins 
pressants^  en  raison  du  peu  qu'on  y  pense , 
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cependant  nous  commençâmes  à  être 
tourmentées  par  la  faim.  Nous  n'avions 
rien  pris  depuis  la  veille,  et  supporté 
une  extrême  fatigue  de  corps  et  d'es- 
prit. On  demanda  de  la  nourriture  aux 
geôliers,  qui,  après  deux  heures  d'attente, 
nous  apportèrent  du  café  et  du  chocolat.  Je 
déjeunai  avec  le  plaisir  de  supprimer  une 
souffrance  pendant  un  moment.  Martin  en- 
tra après,  pour  réclamer  un  manteau  qui 
avait  été  prêté  à  madame  de  Vassy  ;  il 
nous  regarda  d'un  œil  sévère.  On  s'appro- 
cha de  lui  pour  lui  faire  des  demandes,  entre 
autres  les  jeunes  filles,  qui  désiraient  ar- 
demment faire  savoir  à  leurs  mères  ce 
qu'elles  étaient  devenues.  Elles  lui  don- 
nèrent de  petits  billets  à  cet  effet,  qui  ne  par- 
vinrent pas  à  leur  destination. 

Je  suppliai  ledit  Martin  (on  peut  se  ser- 
vir de  ce  terme  en  pareille  circonstance) 
de  me  faire  '  aller  au  Luxembourg  ;  il 
me  donna  quelque    espérance  ;     j'en  pris 
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bien  peu;  sa  visite  fut  courte.  Jusqu'à 
ce  moment  la  garde  nationale  de  Chan- 
tilly était  restée  avec  nous  ;  elle  fut  rem- 
placée par  des  geôliers  qui  ne  nous  quit- 
tèrent plus.  Nous  vîmes  paraître  un 
nouveau  visage ,  c'était  un  inspecteur 
nommé  Grandpré^  qui  avait  des  formes 
assez  douces.  Étonné  de  nous  voir  dans 
cette  prison  et  un  peu  touché  de  notre  triste 
position^  il  nous  promit  d'agir  pour  nous 
faire  transférer  dans  une  maison  de  sus- 
pectSj  et  moi  particulièrement  au  Luxem- 
bourg. Haly^  notre  concierge,  entra  et  lui 
dit  que  notre  sort  était  décidé  -,  que  nous 
étions  écrouées  comme  agitatrices  et  récal- 
citrantes au  régime  de  la  maison  de  Chan- 
tilly. Un  cri  de  surprise  et  de  douleur  se  fit 
entendre  ;  mais  on  était  sourd  aux  plaintes. 
Mes  compagnes  ne  méritaient  pas  plus  que 
moi  ces  qualifications,  mais  j'avoue  qu'a- 
près la  conduite  que  j'avais  eue^  soumise  à 
toutes  les  volontés  des  commissaires^    ne 
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me  mêlant  de  rien,  ne  me  plaignant  jamais^ 
ayant  été  amenée  à  Paris  sur  ma  demande^ 
je  restai  dans  un  étonnement  et  une  con- 
sternation que  je  ne  peux  pas  exprimer.  Les 
fausses  accusations  étaient  assurément  la 
moindre  de  mes  peines;  l'innocence  con- 
sole facilement;  mais  de  me  voir  privée 
d'aller  rejoindre  mes  parents,  me  perçait  le 
cœur,  d'autant  plus  que  j'étais  très  sûre  qu'ils 
partageraient  sensiblement  mes  regrets. 

Il  fallut  donc  se  résigner  à  rester  sous 
l'empire  direct  de  Fouquier-Tinville,  con- 
fondue avec  des  gens  accusés  et  traités,  par 
conséquent,  plus  sévèrement  que  les  sus- 
pects. Nousétionsdepuis  quinzeheures  dans 
cette  salle, où  l'on  nous  avait  plutôt  jetées  que 
placées.  Pour  satisfaire  ses  besoins,  on  était 
escorté  par  deux  fusiliers;  la  plupart  aimèrent 
mieux  souffrir  que  de  faire  une  pareille 
promenade.  La  journée  s'avançait;  nous 
voyions  de  l'agitation  parmi  nos  geôliers. 
J'avais  pris  le  parti,  à  l'exemple  d'une  de 
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mes  édifiantes  compagnes,  de  me  mettre 
dans  un  coin  de  la  salle  pour  réciter  la 
messe  et  Toffice.  C'était  le  dimanche  de  la 
Passion  :  à  l'exemple  de  notre  divin  Maître, 
nous  essuyions  des  outrages,  et  nous  devions 
chercher  à  imiter  sa  patience.  On  nous  fai- 
sait accroire  que  nous  pourrions  écrire 
et  recevoir  des  lettres,  jouissance  dont 
nous  étions  privées  à  Chantilly.  Made- 
moiselle de  Pons  en  reçut  une,  ce  qui  nous 
donna  un  peu  d'espérance.  Vers  le  soir,  le 
bruit  se  répandit  que  nous  allions  être 
fouillées,  puis  logées.  Nous  cherchâmes  de 
nouveau  à  cacher  nos  montres  et  nos  assi- 
gnats. Le  concierge  nous  fit  ordonner  de  pa- 
raître devant  lui  deux  à  deux,  pour  être  enre- 
gistrées; ce  fut  dans  ce  moment  qu'il  nous 
annonça  que  Tusage  de  la  maison  était  de  dé- 
poser entre  ses  mains  les  ciseaux,  les  cou- 
teaux, les  fourchettes  ainsi  que  les  montres, 
parce  qu'on  pourrait  se  servir  des  ressorts 
pour  limer  les  barreaux.  Vint  ensuite  la  de- 
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maQdedesbijOuxetdeFargentjàlaréservede 
cinquante  francs  en  assignats.  Il  eut  la  poli- 
tesse de  ne  pas  nous  fouiller^  il  dit  qu'il  s'en 
dispensait  par  égard  pour  nous.  Je  lui  remis 
tout  ce  qu'il  exigea,  excepté  quelques  assi- 
gnats et  une  petite  et  très  vilaine  pendule  de 
cuivre  qui  m'était  extrêmement  précieuse^ 
parce  qu'elle  avait  sonné_,  en  ma  présence^ 
la  dernière  heure  de  mes  chères  amies 
mesdames  de  Chaulnes  et  de  Mailly.  Le 
concierge  ne  voulut  pas  me  la  laisser^  mal- 
gré les  regrets  que  je  lui  témoignai  de  m'en 
séparer^  par  la  même  raison  que  les  mon- 
tres. Quand  cette  agréable  opération  fut 
terminée,  on  nous  prescrivit  de  suivre  les 
geôliers.  Ils  nous  firent  monter  tout  au 
haut  du  bâtiment,  traversant  un  guichet  à 
chaque  étage  fermé  avec  d'énormes  verrous 
et  gardé  par  quatre  hommes.  Il  fallait  se 
ployer  en  deux  pour  les  passer. 

Nous  arrivâmes  enfin  dans  nos  cham- 
bres. Mademoiselle  de  Pons  ne  m'avait  pas 
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quittée  depuis  notre  arrivée  au  Plessis- 
nous  mesurâmes  des  yeux  notre  habitation 
et  nous  trouvâmes  qu'il  y  avait  l'espace 
nécessaire  pour  y  mettre  deux  lits  en  les 
arrangeant  avec  art^  sa  tète  à  mes  pieds. 
Cette  aimable  personne  fondit  en  larmes  en 
voyant  son  triste  établissement^  elle  s'assit 
sur  un  matelas  à  côté  de  moi  et  me  dit  : 
((  Nous  sommes  donc  destinées  à  périr?  Il 
est  impossible  de  vivre  dans  un  lieu  aussi 
resserré  !  O  mon  Dieu,  puissent  tous  mes 
amis  ne  jamais  venir  ici  !  » 

Je  fis  de  mon  mieux  pour  ranimer  son 
courage^  qui  était  très  abattu^  et  lui  ôter  le 
dégoût  de  vivre  aussi  intimement  avec  une 
vieille  femme,  en  lui  assurant  que  je  n'avais 
aucune  infirmité.  Notre  mobilier  consistait 
en  deux  chaises^  nos  matelas  étaient  à  terre^, 
et  la  muraille  nous  servait  d'oreiller.  Elle 
étaitj  heureusement,  blanchie  nouvellement, 
ce  qui  la  rendait  propre.  On  ferma  les  ver- 
rous ;   moment  fort  triste,  puisque  le  bruit 
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qu'ils  font  annonce  que  jusqu'au  lende- 
main, quelque  chose  qui  puisse  arriver,  il 
est  impossible  davoir  du  secours.  On 
nous  disait  qu'un  geôlier  de  garde  répon- 
drait si  on  rappelait  ;  mais  j'ai  entendu  une 
de  mes  voisines  crier  toute  la  nuit  des  dou- 
leurs qu'elle  éprouvait,  sans  être  secourue. 

La  première  nuit  que  je  passai  fut  excel- 
lente. La  grande  fatigue  que  j'avais  essuyée 
les  jours  précédents  m  avait  procuré  du 
sommeil.  Ma  jeune  compagne  s'y  livra  très 
longtemps.  Quand  le 'jour  parut,  j'aperçus 
une  très  belle  vue  :  on  découvrait  tout  Paris. 
Je  fis  de  tristes  réflexions  sur  l'état  affreux 
de  ma  malheureuse  patrie,  si  célèbre  autre- 
fois, où  Ton  passait  des  jours  doux  et  tran- 
quilles. Je  me  représentais  toutes  les  hor- 
reurs qui  s'y  commettaient  ;  les  larmes  me 
gagnèrent,  je  les  séchai  promptement  pour 
ne  pas  afiaiblir  mademoiselle  de  Pons,  au 
moment  de  son  réveil. 

Vers  huit  heures  du  matin,  les  verrous 
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s'ouvrirent  et  le  concierge  Haiy  entra,  suivi 
d'un  énorme  chien.  Cet  homme  étrange 
nous  aborda  comme  si  nous  étions  dans  ces 
anciens  châteaux  où  régnaient  Tabondance^ 
la  paix  et  les  plaisirs.  Il  nous  témoigna  une 
sorte  d'étonnement  que  nous  ne  fussions 
pas  charmées  du  joli  logement  qu^il  nous 
avait  donné.  Après  qu'il  fut  parti  et  que 
nos  compagnes  furent  délivrées  de  leurs  ver- 
rous, nous  nous  cherchâmes  avec  empresse- 
ment, et  n'eûmes  pas  de  peine  à  nous  trouver^ 
puisque  nous  étions  dans  un  corridor  de 
trois  pieds  de  large.  Il  fallut,  avant  toute 
autre  affaire,  s'occuper  du  ménage.  Ce  ne  fut 
que  par  des  demandes  réitérées  que  nous 
obtînmes  la  permission  de  descendre  six 
marches  pour  nous  pourvoir  d'eau.  Le  geô- 
lier qui  nous  gouvernait,  ainsi  que  ses 
camarades,  prenaient  le  nom  de  gardiens, 
croyant  par  ce  changement  rendre  leurs 
fonctions  plus  honorables.  Il  y  en  avait  de 
trois  classes,  presque  tous  ivrognes^  inté- 
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resséSj  menteurs,  et  quelques-uns  vraiment 
féroces.  On  nous  en  fit  remarquer  un  qui 
avait  été  un  des  massacreurs,,  le  2  septembre 
1792.  Celui  qui,  dans  ce  premier  moment^ 
nous  despotisait,  était  un  sculpteur,  et  je 
m'étonnais  qu'il  eût  pris  un  aussi  vilain  em- 
ploi. Après  qu'il  nous  eut  accordé  la  per- 
mission d'aller  chercher  de  Teau,  le  besoin 
nous  vnit  de  manger.  La  gamelle  n'était 
pas  encore  établie.  Je  demandai  la  manière 
de  se  procurer  des  vivres  à  un  prix  modi- 
que. Un  traiteur  nous  envoyait  à  dîner  ; 
mais  avant  qu'il  parvînt  à  l'étage  que  nous 
habitions,  qui  était  le  plus  haut  de  la  mai- 
son^  il  était  fort  commun  que  l'on  s'em- 
parât, chemin  faisant,  à  d'autres  étages,  du 
repas  qu'il  apportait.  Quand  il  me  fut  dé- 
montré que  je  ne  pouvais  pas  subsister 
de  cette  manière,  je  fis  demander  chez 
moi  si  l'on  pourrait  m'envoyer  tous 
les  jours  à  dîner;  Lucas^  officier  de  mon 
père,  s'y  prêta    avec  zèle;    mais   on   eut 
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beaucoup  de  peine  à  trouver  dans  la 
maison  quelqu'un  qui  voulût  bien  me 
rapporter^  croyant  que  c^était  un  danger 
à  courir,  et  une  chose  peu  civique.  Enfin 
un  vieux  postillon,  nommé  Lerot,  dont  je 
dis  le  nom  par  reconnaissance,  eut  le  grand 
courage  de  s'en  charger.  Une  voisine  de 
rhôtel  de  Alouchy  disait  tout  haut  dans  la 
rue,  quand  elle  le  voyait  passer,  qu'il  ne 
valait  pas  la  peine  de  m'apporter  à  manger, 
parce  que  j'allais  être  guillotinée.  Je  me  mis 
en  société  avec  deux  honnêtes  dames,  qui 
partageaient  ma  nourriture  ;  elles  y  four- 
nissaient aussi,  et  nous  nous  mîmes  à  faire 
la  cuisine.  Mademoiselle  de  Pons  ne  trou- 
vait pas  notre  chère  assez  bonne,  et  s'était 
associée  avec  une  femme  de  Beauvais  et 
deux  jeunes  personnes. 

J'entre  dans  des  détails  minutieux  qui 
seraient  très  inconvenants,  si  ce  Journal 
devait  être  lu  par  des  étrangers.  C'est  pour 
mes  proches  parents  qu'il  est  fait,  et  je  suis 
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trop  sûre  de  l'intérêt  qu'ils  prennent  à  ce 
que  j'ai  souffert^  pour  passer  sous  silence  les 
plus  petites  choses. 

Le  régime  de  notre  maison  était  extrême- 
ment sévère.  A  huit  heures  du  matin  les 
gardiens  ouvraient  les  verrous  ;  c'était  un 
moment  vraiment  agréable^  si  ce  mot  peut 
être  employé  en  pareille  occasion  ;  ils  écri- 
vaient nos  noms  sur  des  registres,  et  le  peu 
d'habitude  qu'ils  avaient  d'en  tenir  faisait 
qu'ils  ne  trouvaient  jamais  leur  compte  et 
qu'ils  recommençaient  à  faire  des  appels 
deux  ou  trois  fois  par  jour.  Ils  voulaient, 
dans  certains  moments,  que  nous  restas- 
sions dans  nos  chambres ,  puis  que  nous 
fussions  en  sentinelles  sur  nos  portes.  La 
fermeture,  c'est-à-dire  la  certitude  que  cha- 
cun était  à  son  poste,  se  passait  avec  plus 
de  solennité.  Le  concierge  venait,  suivi  de 
guichetiers,  de  gendarmes  et  de  gros  chiens, 
à  dix  heures  du  soir  ou   à   minuit.  Cette 
bonne  compagnie  faisait  d'aimables  plai- 
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santeries  et  surtout  beaucoup  de  bruit.  Je 
faisais  toujours  semblant  de  dormir  et  ne 
répondais  rien  à  ce  qu'ils  disaient.  Il  était 
bien  pénible  que  le  sommeil,,  qui  seul  avait 
le  pouvoir  de  faire  oublier  nos  maux^  fût 
troublé  par  la  chose  la  plus  propre  à  nous 
les  rappeler.  Notre  occupation,  pendant  les 
premiers  jours^  fut  de  faire  des  pétitions  à 
Fouquier-Tinville^  pour  obtenir  notre  réu- 
nion avec  nos  familles.  Nous  avons  appris 
depuis  qu'il  ne  lui  en  était  parvenu  aucune. 
Je  cherchai  avec  le  plus  grand  empresse- 
ment les  moyens  d'avoir  et  de  donner  de 
mes  nouvelles  à  mes  parents.  Enfin  je  dé- 
couvris qu"en  envoyant  une  bagatelle  au 
Luxembourg^  je  pourrais  y  joindre  deux 
ou  trois  lignes^  qui  serviraient  de  certificat 
de  vie.  On  donnait  les  billets  ouverts^  qui 
passaient  par  les  greffiers  et  les  geôliers  du 
Plessis  et  du  Luxembourg.  11  m'en  coûta 
horriblement  d'annoncer  à  mes  parents  que 
je  n'aurais  pas  la  consolation  de  les  aller 
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joindre;  ils  me  témoignèrent  leurs  regrets 
avec  une  grande  bonté.  La  vue  de  leur 
écriture^  après  en  avoir  été  privée  si  long- 
tempSj  me  causa  une  vive  émotion.  J'en 
avais  quelques  mots  tous  les  deux  ou  trois 
jours. 

Le  commissaire  Grandpré,  craignant  que 
Tentassement  où  nous  étions  ne  donnât  des 
maladies,  nous  proposa  de  prendre  l'air 
dans  la  cour.  Nous  avions  de  la  répugnance 
à  descendre  cent  marches  et  à  traverser  six 
guichets^  précédées,  accompagnées  et  sui- 
vies par  les  gardiens;  nous  nous  y  refu- 
sâmes pendant  quelque  temps  ;  puis  il  nous 
dit  que  si  nous  n'avions  pas  égard  à  sa  de- 
mande, on  nous  taxerait  d*aristocratie  ;  il 
fallut  donc  s'y  résoudre  et  nous  mettre  en 
marche.  Le  Heu  de  notre  promenade  était 
très  resserré,  enfermé  par  des  planches,  et 
entouré  de  gendarmes  qui  nous  sur- 
veillaient. Nous  y  trouvâmes  une  vingtaine 
de  femmes  arrivées  de  la  Conciergerie,  qui 
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Jogaient  au-dessous  de  nous  sans  que  nous 
le  sussions.  Leur  conversation  redoubla 
bientôt  nos  craintes^  par  les  détails  qu'elles 
nous  firent  de  cette  terrible  prison^  surnom- 
mée Tantichambre  de  la  mort.  Elles  nous 
dirent  qu'il  en  partait  tous  les  jours  un 
grand  nombre  de  victimes  pour  Téchafaudj 
et  que  notre  maison  était  regardée  comme 
le  supplément  de  la  Conciergerie.  Nous 
ignorions  complètement  ce  qui  se  passait 
hors  de  nos  murs.  Madame  de  Vassy^  élève 
de  J.  J.  Rousseau j  fille  de  M.  de  Girardin^ 
avait  obtenu  d'un  geôlier  nommé  Launay 
(le  meilleur  de  nos  gouverneurs)  de  lui  ap- 
porter des  journaux,  mais  on  s'en  aperçut, 
et  c'était  un  crime  irrémissible.  Il  fut  em- 
mené dans  une  autre  prison,  et  mis  aux 
fers.  11  eût  péri  sans  la  mort  de  Robes- 
pierre. Ce  bonhomme  existe  encore;  il 
pleurait  quand  il  nous  conduisait  à  cette 
promenade  commandée,  qui  ressemblait 
beaucoup  à  celle  des  chiens  de  chasse.  Pluie 


100  NOTES     SUR    MES    PRISONS. 


OU  vent,  on  nous  laissait  un  temps  prescrit, 
au  grand  air.  Si  nous  voulions  remonter 
plus  tôt  les  unes  que  les  autres,  on  nous  en 
empêchait,  et  quand  cela  plaisait  aux  gar- 
diens, ils  nous  emmenaient.  Les  hommes 
qui  logeaient  auprès  de  Tescalier  étaient 
obligés  de  se  retirer  quand  nous  passions 
devant  leurs  guichets^  mais  leurs  fenêtres 
donnaient  sur  l'espace  qu'il  nous  était  per- 
mis ou  ordonné  de  parcourir,  et  là,  souvent, 
ils  reconnaissaient  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants, en  un  mot  tous  ceux  qu'ils  chérissaient, 
dont  ils  ignoraient  l'existence.  Il  ne  logeait 
encore  dans  notre  corridor  que  des  déte- 
nus de  Chantilly.  Bientôt  il  nous  arriva  de 
la  Conciergerie  mesdames  de  Grimaldi  et 
de  Bussy,  avec  lesquelles  nous  approfon- 
dîmes toutes  les  horreurs  qui  s'y  passaient. 
On  emmena  peu  de  jours  après  madame  de 
Bussy  pour  être  traduite  au  tribunal  révolu- 
tionnaire \  son  affaire  parut  se  civiliser,  elle 
revint  au  Plessis.  Nous  Ten  félicitions  au 
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moment  où  on  la  prit  de  nouveau  pour  la 
conduire  à  Féchafaud.  A  peine  était-elle 
partie^  que  les  geôliers  s'emparèrent  de  ses 
effets  et  voulurent  nous  les  vendre^  ce  qui 
nous  parut  odieux.  Nous  repoussâmes  leur 
répugnante  proposition  avec  horreur. 

L'état  des  choses  empirait  chaque  jour. 
Il  nous  venait  des  convois  de  tous  les  dé- 
partements; notre  prison  se  remplissait 
énormément;  les  visages  changeaient.  Ceux 
qui  entraient  nous  annonçaient  la  mort  des 
gens  les  plus  respectables.  Nous  faisions 
des  questions  au  concierge,  qui  ne  voulait 
pas  s'expliquer.  On  nous  disait  des  choses 
vagues.  Grandpré  vint  faire  son  inspection; 
je  le  conjurai  encore  d'opérer  ma  réunion 
avec  mes  parents^  je  ne  pus  rien  obtenir.  Il 
répondit  à  mes  vives  sollicitations  avec  l'air 
compatissant  :  ce  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  demandez  ;  vous  ne  seriez  assuré- 
ment pas  mieux  au  Luxembourg.  »  Il  sem- 
blait qu'il  Drévît  les  malheurs  aui  devaient 
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y  arriver.  Hélas!  je  ne  calculais  pas  les  sé- 
vérités de  la  détention,  mais  le  besoin  de 
mon  cœur. 

On  nous  donna,  à  la  place  de  notre  cour 
environnée  de  planches,  un  jardin  pour 
nous  promener.  Un  jour  que  je  passais  très 
près  du  bâtiment  que  nous  habitions  avec 
mesdemoiselles  de  Pons  et  Titon,  je  les  vis 
ramiasser  un  morceau  de  papier  qui  sortait 
du  soupirail  d'un  souterrain  qu'on  avait  ou- 
blié de  griller.  11  y  avait  quelques  lignes 
écrites,  très  difficiles  à  lire.  Voici  ce  qu'elles 
contenaient  :  «  Trois  infortunés  manquant  de 
tout  implorent  votre  pitié.  »  Le  papier  était 
attaché  à  un  fil  qu'ils  retirèrent.  Mademoi- 
selle de  Pons  dit  à  sa  compagne  avec  sensi- 
bilité :  (c  Est-il  possible  que  nous  soyons  en- 
vironnées de  tant  de  malheureux!  »  Elle  me 
demanda  la  permission  de  leur  jeter  de  l'ar- 
gent, je  la  lui  donnai.  Elle  l'enveloppa  dans 
un  petit  paquet,  fit  semblant  de  ramasser 
une  pierre^  pendant  que  mademoiselle  Ti- 
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ton  le  laissait  tomber  doucement  dans  le 
cachot.  Des  battements  de  mains  furent  en- 
tendus; les  yeux  des  jeunes  personnes  se 
mouillèrent  de  larmes^  et  leur  soirée  se  passa 
dans  la  satisfaction  d'avoir  adouci  un  mo- 
ment la  position  d'êtres  aussi  souffrants. 

Nous  n'avons  jamais  pu  savoir  ce  qu'ils 
étaient  devenus. 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  notre  dé- 
part de  Chantilly.  Il  nous  arriva  un  convoi^ 
dont  était  madame  de  Pons,  à  qui  je  remis  le 
dépôt  précieux  que  j'avais  été  assez  heureuse 
de  lui  conserver;  je  me  trouvai  alors  seule 
dans  ma  chambre,  ce  qui  me  fut  agréable. 
On  m'avertit  qu'il  était  question  de  séparer 
les  suspects  des  personnes  traduites  au  tri- 
bunal révolutionnaire  et  de  nous  mettre 
dans  un  bâtiment  en  face  de  celui  que  nous 
occupions.  Ce  changement  nous  parut  si 
avantageux  que  nous  pressâmes  le  concierge 
de  le  terminer  le  plus  promptement  possible. 
11  faut  lui  rendre  justice^  il  se  conduisit  très 
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bien  dans  cette  occasion,  en  employant  son 
crédit  auprès  du  terrible  Fouquier-Tinville, 
pour  que  nous  ne  fussions  pas  confondues 
avec  les  accusés,,  et  que  notre  translation 
fût  faite  sans  délai.  Je  regrettai  un  moment 
la  vue  de  ma  chambre;  tous  les  beaux  édi- 
fices de  Paris  étaient  sous  mes  yeux  :  la  ca- 
thédrale, Saint-Sulpice,  le  Val-de-Grâce,  etc. 
Je  me  rappelle  que,  le  jour  de  Pâques^ 
m'afîligeant  en  pensant  que  le  saint  sacri- 
fice n'était  plus  offert  dans  ces  temples  si 
respectables  par  leur  antiquité  et  les  prières 
qu  y  faisaient  les  fidèles^  je  me  joignis  à 
ceux  que  la  ferveur  soutenait  encore ,  et 
que  je  savais  partager  mes  sentiments, 
et  je  me  trouvai  plus  recueillie  que  je  ne 
Favais  été  souvent  dans  ce  saint  jour,  au 
pied  des  autels. 

On  vint  nous  intimer  Pordre  de  quitter 
notre  demeure  et  de  faire  transporter  nos 
effets.  Une  personne  suffit  avec  moi  pour 
mon  déménagement  :  un  méchant  grabat, 
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une  chaise  de  paille  et  quelques  poteries 
composaient  tout  mon  mobilier. 

Le  moment  de  notre  départ  fut  extrême- 
ment douloureux  pour  les  personnes  qui 
restaient  directement  sous  la  puissance  de 
l'accusateur  public.  Plusieurs^  parmi  elles, 
pleurèrent  en  nous  quittant.  La  séparation 
devenait  totale. 

J'arrivai  donc  dans  ma  nouvelle  prison^ 
qui  me  parut  un  château^  en  n'y  trouvant 
que  deux  guichets  au  lieu  de  six;  et  comme 
les  hommes  n'avaient  point  de  communica- 
tions avec  les  femmes,  il  nous  fut  permis 
de  parcourir  le  bâtiment  du  haut  en  bas_, 
sans  gardiens.  On  me  logea  au  cinquième, 
dans  ce  qu'on  appelait  ci-devant  lechaufïoir 
des  philosophes.  Les  noms  des  écoliers, 
selon  l'usage,  étaient  charbonnés  sur  la  mu- 
raille; j'en  reconnus  quelques-uns.  Il  y 
avait  dans  cette  belle  chambre  une  che- 
minée qui  était,  à  ce  que  je  crois,  la  seule 
du  corridor.  Elle  servit  très  promptemen! 
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à  chauffer  toutes  les  cafetières  de  mes  voi- 
sines :  ce  qui  faisait  une  procession  conti- 
nuelle fort  peu  agréable. 

Avant  ma  détention^  je  croyais  que  la 
prison  était  un  lieu  de  repos,  oùlon  pouvait 
au  moins  se  livrer  à  Tétude  ;  il  n'en  est  rien, 
au  moins  dans  celles  que  j'ai  habitées.  A 
chaque  instant,  le  concierge,  les  geôliers, 
les  greffiers,  les  fournisseurs,  etc., entraient 
chez  nous.  On  nous  faisait  descendre  au 
greffe  pour  des  commissions,  je  ne  pouvais 
pas  lire  une  heure  de  suite  sans  être  inter- 
rompue. Une  chose  que  j'avais  ouï  dire  el 
que  j'ai  bien  constatée,  c'est  l'habitude 
qu'ont  les  prisonniers  de  dévaster,  par  le 
besoin  qu'ils  ont  de  mille  choses.  Je  n'avais 
pas  de  pelle,  je  cassais  une  ardoise  pour  m'en 
servir.  Je  prenais  un  carreau  pour  couvercle. 
C'était  une  chose  très  difficile  de  se  procurer 
du  bois,  je  brûlais  meschaises .  On  ne  pouvait 
pas  faire  descendre  Tescalier  à  un  gardien 
sans  lui  donner  un  assignat  de  cent  sous. 
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Malgré  l'admiration  que  m'avait  causée 
ma  nouvelle  demeure^  je  fus  forcée  de  re- 
gretter celle  que  je  quittais.  Nous  couchions 
dans  des  plâtres  tout  neufs  qui  m'occasion- 
naient en  m'éveillant  un  tel  grattement  dans 
la  gorge^  que  j'étais  obligée  d'avaler  du  lait. 
Les  rampes  sentaient  une  odeur  d'huile  très 
malsaine  :  on  avait  grillé  toutes  les  fenêtres 
du  haut  en  bas^  et  placé  des  soufflets^  pour 
empêcher  de  pouvoir  jeter  des  lettres.  Le 
coup  d'œil  extérieur  de  notre  bâtiment  était 
effrayant.  Nous  perdîmes^  par  notre  trans- 
lation, la  promenade  du  jardin  pour  n'avoir 
plus  que  celle  de  la  cour  du  Plessis,  qu'on 
ne  pouvait  se  décider  à  parcourir  que  par 
la  nécessité  absolue  de  prendre  l'air.  Les 
hommes  et  les  femmes  y  venaient  à  des 
heures  différentes  •  on  était  resserré  de  toutes 
parts,  et  des  murs  avaient  été  élevés  afin 
que  les  prisonniers  ne  fussent  pas  vus  de 
leurs  voisins,  et  qu'ils  ne  pussent  leur  faire 
aucun  signe.  Une  petite  ruelle,  cependant, 
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qu'il  avait  été  impossible  de  dérober  à  nos 
regards,  nous  faisait  envisager  quelques 
humains  libres,  ou  qui  croyaient  Tétre.  Les 
fenêtres  qui  procuraient  ce  petit  spectacle 
étaient  très  recherchées  et  toujours  occu- 
pées. Les  personnes  qui  s'intéressaient  aux 
détenus  venaient  s'assurer  de  leur  existence. 
Leur  nombre  augmentait  chaque  jour,  et 
nous  faisions  de  détestables  recrues.  J'avais 
très  près  de  moi  des  poissardes,  des  demoi- 
selles de  la  rue  de  Chartres,  des  galeux,  et 
la  maîtresse  du  bourreau,  plus  une  ivro- 
gnesse qui  se  disait  femme  de  qualité,  de  la 
famille  Désarmoise,  dont  les  manières  y 
ressemblaient  on  ne  saurait  moins.  Elle  se 
croyait  en  droit,  jour  et  nuit,  de  faire  du 
train  et  d'arriver  dans  nos  chambres,  pour 
y  vomir  des  torrents  d'injures,  dont  ensuite 
elle  demandait  pardon.  J'en  étais  fort  tou- 
chée, mais  ses  visites  m'étaient  fort  désa- 
gréables. Une  autre  de  mes  voisines,  femme 
de  la  cour,  était  folle,  et,  pour  mon  malheur. 
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m'avait  prise  en  affection.  Elle  se  coucha 
un  jour  en  travers  de  ma  porte^  et  on  ne  put 
Ten  faire  sortir  que  par  la  force.  Le  genre 
de  soins  que  j'étais  obligée  d'en  prendre 
était  aussi  désagréable  que  fatigant  _,  et 
c'était  une  véritable  calamité;  une  de  ses 
fantaisies  était  d'écrire  à  Robespierre^  je 
suppose  que  ses  lettres  avaient  le  sort  des 
nôtreSj  qui  était  de  ne  jamais  parvenir  à 
leur  adresse.  Il  n'y  avait  que  les  deux  lignes 
ajoutées  aux  demandes  que  l'on  faisait  pour 
ses  besoins  qui  trouvaient  grâce  au  greffe. 
La  fameuse  gamelle  dont  nous  avions  fait 
Fessai  à  Chantilly  s'établit.  On  nous  plaça 
dans  la  classe  de  rhétorique^  divisée  par 
tables  de  douze  couverts.  On  nous  donna 
une  cuillère  de  bois^  sans  fourchette,  nous 
faisant  entendre  que  c'était  une  arme 
presque  dangereuse.  Je  n'en  tins  compte  et 
m'en  procurai  une  de  buis.  On  nous  donna 
aussi  une  gamelle  de  bois  pour  manger  la 
soupe^  que  j'ai  gardée  par  curiosité.  Je  n'en 
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ai  jamais  fait  usage.  Il  semblait  qu'on  eût 
cherché  avec  attention  tout  ce  qui  pouvait 
exciter  le  dégoût.  Les  tables  sans  nappes 
n'étaient  jamais  lavées;  comme  on  y  répan- 
dait beaucoup  de  vin,  c'était  une  odeur 
insoutenable;  les  plats  étaient  remplis  de 
cheveux,  et  les  plus  sales  détenus  étaient 
chargés  de  nous  servir.  Des  cochons  se 
promenaient  dans  le  réfectoire  pendant  le 
dîner.  On  y  afficha  un  jour  qu'il  ne  fallait 
nous  donner  que  ce  qui  était  nécessaire 
pour  nous  empêcher  de  mourir. 

On  supprima  le  souper  en  totalité.  Mes- 
dames de  Courteilles,  de  Rochechouart,  de 
Richelieu  mangeaient  avec  les  poissardes, 
et  madame  et  mademoiselle  de  Pons,  avec 
mademoiselle  Dervieux,  deTOpéra,  une  né- 
gresse et  ce  qu'on  appelait  des  sans-culottes 
féminins. 

Les  hommes  mangeaient  dans  un  autre 
réfectoire.  Mes  convives  étaient  fort  diffi- 
ciles pour  la  nourriture,  entre  autres  la  fille 
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d'un  palefrenier  de  M.  le  duc  de  Bourbon, 
servante  de  son  état.  Ces  espèces  de  gens 
n'étaient  jamais  contents.  Le  concierge,  im- 
patienté un  jour  de  ce  qu'ils  voulaient  lui 
jeter  les  plats  au  visage,  me  montra  à  un 
commissaire  qui  nous  examinait^  ainsi  que 
d'autres  personnes  de  ma  classe,  et  lui  dit  : 
«  Vous  n'avez  que  faire  de  questionner  ces 
dames-làj  elles  ne  se  plaignent  jamais  de 
rien.  »  Il  aimait  beaucoup  mieux  nous  gou- 
verner que  les  pauvres  gens.  Les  gardiens 
du  Plessis  ne  ressemblaienj:  pas  du  tout  à 
ceux  de  Chantilly^  qui  étaient  bons^  atten- 
tifSj  obligeants^  attachés  à  nous.  Ceux  du 
Plessis  nous  persécutaient  pour  avoir  de 
l'argent,  nous  demandaient  des  services,  et 
nous  reprochaient,  quand  nous  avions  deux 
vêtements,  de  ne  pas  leur  en  donner  un; 
ils  étaient  fort  difficiles  à  vivre.  Je  leur  ser- 
vais souvent  de  secrétaire  pour  écrire  à 
leurs  parents  ou  faire  des  pétitions.  Il  ar- 
riva, dans  ce  genre-là,  une  assez  drôle  de 
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chose  à  madame  de  La  Fayette  :  une  femme 
lui  demanda  de  lui  composer  une  pétition; 
ce  qu'elle  fit  sur-le-champ,  avec  le  zèle  et  la 
charité  dont  elle  était  toujours  animée; 
comme  son  écriture  est  vilaine,  elle  chargea 
une  personne  de  la  faire  copier,  et  qui  eut 
Tétourderie  de  l'envoyer  à  un  écrivain  dé- 
tenu, lequel,  bon  patriote,  fut  indigné  du 
peu  de  civisme  qui  y  régnait,  et  la  renvoya 
avec  des  mots  effacés,  et  les  notes  sui- 
vantes :  Cette  pétition  est  aristocrate,  on 
n'emploie  pas  de  pareilles  phrases;  celle-ci 
n'est  pas  civique,  sent  sa  caste;  la  personne 
ne  sait  pas  rédiger  une  pétition,  etc. 

Nous  rîmes  beaucoup  de  la  sévère  cri- 
tique attirée  par  une  bonne  œuvre. 

Ce  fut  un  convoi  de  la  Force  qui  nous 
amena  madame  de  La  Fayette  au  Plessis. 
L'avant-garde  était  composée  de  madame 
des  Réaux,  âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans, 
de  madame  de  Machaut  et  d'autres  femmes 
au  moins  septuagénaires.  On  mit  celles-ci. 
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par  indulgence,  dans  un  fiacre;  les  autres, 
selon  l'usage^  dans  une  charrette.  On  fut 
très  longtemps  à  les  loger  et  à  nous  per- 
mettre de  les  aborder.  Enfin  j'approchai  de 
ma  cousine  j  qui  venait  dans  une  prison 
dont  le  régime  était  plus  doux  que  celui  de 
celle  qu  elle  quittait.  Mais  toutes  les  filles 
de  Paris  qui  y  étaient  rassemblées  présen- 
taient un  spectacle  si  indécent^  qu  une  per- 
sonne aussi  pure  qu'elle  avait  beaucoup  de 
peine  à  le  supporter;  d'ailleurs  elle  couchait 
dans  une  chambre  où  il  y  avait  quatre  per- 
sonnes qu'elle  ne  connaissait  pas.  Je  trouvai 
moyen  de  lui  en  faire  obtenir  une  qu'elle 
admira  comme  un  palais.  Elle  m'a  parlé 
plusieurs  fois  du  plaisir  très  vif  qu'elle  avait 
éprouvé,  en  s'é veillant,  de  se  trouver  seule; 
l'espace  était  si  étroit  qu'on  ne  pouvait  pas 
mettre  une  chaise  entre  son  lit  et  la  mu- 
raille. Il  y  avait,  heureusement^  un  enfonce- 
ment qui  procurait,  quoique  avec  peine^  le 

moyen  de  s'asseoir.  Le  voisinage  de  ma- 

s 
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dame  de  La  Fayette  m'était  agréable;  ses 
vertus  et  sa  honté^  que  la  conduite  qu'elle 
avait  été  obligée  d'avoir,,  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  Révolution^  n'avait  pas 
altérées^  la  possibilité  de  lui  ouvrir  mon 
cœur  sur  ma  famille^  sur  laquelle  je  n'avais 
confié  à  personne  mes  inquiétudes,  me 
firent  du  bien;  nous  nous  attendrîmes  sur 
son  sort.  Elle  me  parut  beaucoup  moins 
au  fait  que  moi  de  ce  que  nous  avions  à 
craindre  en  général  et  en  particulier.  Elle 
croyait^  par  exemple^  qu'elle  défendrait  sa 
cause  et  celle  de  son  mari  au  tribunal  révo- 
lufionnaire,  et  qu'il  n'y  avait  de  danger  à 
courir  que  pour  ceux  qui  avaient  des  torts 
ou  des  légèretés  à  se  reprocher  envers  la 
République.  11  me  fallut  au  moins  quinze 
jours  pour  rectifier  ses  idées  et  la  mettre  en 
face  de  sa  véritable  position-,  au  reste,  ce 
qui  se  passait  chaque  jour^  sous  ses  yeux, 
était  plus  éloquent  que  mes  discours. 
En  effet,  l'enlèvement  des  victimes  de 
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venait  de  plus  en  plus  nombreux;  c'était 
ordinairement  pendant  que  nous  nous  pro- 
menions dans  la  cour.  Je  crois  voir  encore 
passer  le  malheureux  M.  Titon,  conseiller 
au  parlement  de  Paris^  sous  les  fenêtres  de 
sa  femme  et  de  sa  fille  qui  n'avaient  pas  eu 
la  permission  de  lui  faire  leurs  tristes  adieux. 
Il  était  alors  cinq  heures  du  soir,  et  le  lende- 
maiuj  à  midi,  il  n'existait  plus.  Il  arrivait 
des  charrettes  à  différentes  heures,  et  la 
voiture  de  Fouquier-Tinville ,  dans  les- 
quelles on  entassait  les  accusés.  Le  cocher 
de  cet  homme  était  bien  digne  d'un  tel 
maître;  pendant  que  les  victimes  montaient 
en  carrosse,  il  battait  des  entrechats,  et  son 
costume  était  celui  d'un  baladin.  Il  est 
presque  impossible  de  décrire,  surtout 
quand  cela  se  répète  plusieurs  fois  par  jour, 
la  terreur  qu'imprimait  l'ouverture  de  la 
grande  porte.  J'entends  encore  le  bruit  des 
battants  frapper  à  mes  oreilles.  Les  huis- 
siers   du    tribunal   révolutionnaire    précé- 
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daient  les  voitures  avec  les  mains  remplies 
d'actes  d'accusation.  A  l'instant  il  se  faisait 
un  silence  effrayant^  qui  était  celui  de  la 
mort.  Chacun  croyait  que  l'arrêt  fatal  allait 
lui  être  remis;  les  visages  étaient  conster- 
nés^ les  esprits  et  les  cœurs  saisis  d'effroi. 
Les  huissiers  montaient  dans  les  corridors 
pour  appeler  ceux  qui  devaient  partir  et  ne 
laissaient  qu'un  quart  d'heure  pour  s'y  pré- 
parer. On  se  disait  un  éternel  adieu^  nous 
restions  frappés  de  stupeur,  n'étant  sûrs  de 
vivre  que  depuis  dix  heures  du  soir  jusqu'à 
sept  heures  du  matin.  Le  sommeil  était  léger 
quand  on  L^  prenait  avec  de  pareilles  in- 
quiétudes, et  interrompu  très  souvent  par 
l'arrivée  des  convois.  Celui  des  fameux 
Nantais  fit  un  grand  effet;  Fusage  était, 
pour  recevoir  les  détenus,  d'allumer  des 
flambeaux,  et  le  concierge,  accompagné  de 
geôliers  et  de  gros  chiens,  faisait  descendre 
des  charrettes  les  pauvres  individus,  avec 
une  dureté  affreuse.  11  avait  une  telle  peur 
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de  perdre  un  de  ses  prisonniers,  qu'il  répé- 
tait deux  ou  trois  fois  de  suite  Tappel  no- 
minal, puis  on  les  mettait  à  la  souricière, 
mot  nouveau  qui  signifiait  un  dépôt.  On 
ne  calculait  jamais  s'il  y  avait  de  la  place 
ou  non  dans  notre  maison  :  on  en  faisait; 
et  nous  avons  été,  à  ce  qui  nous  a  été  as- 
suré, dix-sept  cents  dans  les  collèges  réunis 
duPlessiset  de  Louis-le-Grand.  On  mettait 
vingt-cinq  personnes  dans  la  même  cham- 
bre, même  dans  les  entresols,  avec  des  fe- 
nêtres grillées.  La  sévérité  augmentait  de 
plus  en  plus.  Un  jour,  à  trois  heures  après 
midi,  j'entendis  fermer  mes  verrous  sans  ea 
savoir  la  raison;  elle  était  étrange.  C'était 
une  servante  qui,  après  la  défense  qui  en 
avait  été  faite,  avait  jeté  de  Teau  par  la  fe- 
nêtre dans  la  cour,  et  on  nous  punissait  de 
cette  grande  faute. 

La  défense  d'avoir  de  la  lumière  dans 
nos  chambres  nous  fut  faite  :  c'était  une 
privation  extrêmement  pénible.  Loger  en 
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face  d'un  réverbère  était  une  faveur  très 
recherchée.  Les  corridors  étaient  remplis  de 
réchauds  sur  lesquels  on  faisait  son  souper. 
Celles  qui  avaient  des  cheminées  rendaient 
le  feu  bien  vif  pour  s'illuminer.  On  allumait 
une  chandelle  pendant  une  minute^  puis  la 
peur  d'être  en  faute  la  faisait  éteindre. 
Manger  à  tâtons  était  insupportable.  Aller 
tous  les  jours  prier  le  geôlier  de  couper  mon 
chocolat  n'était  pas  plus  propre  qu'amusant. 
Je  me  rappelle  un  grand  canif  qu'avait  ma- 
dame de  Vassy  et  qui  faisait  nos  délices. 
C'est  une  personne  très  aimable,  de  beau- 
coup d'esprit  et  d'instruction ^  et  d'une 
extrême  obligeance.  Elle  disait  qu'elle  ai- 
mait le  changement.  Elle  a  épousé^  en  sor- 
tant de  prison^  un  Prussien  qui  l'a  emmenée 
à  Berlin. 

Le  i8  juin,  il  m'arriva  une  cruelle  scène. 
J'étais  chez  madame  de  Pons^  nous  faisions 
une  partie  d'échecs;  on  vint  me  demander^ 
je  sortis.  Une  personne  qui  s'intéressait  à 
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sa  fille  m'apprit  qu'on  avait  transféré  son 
père^  de  la  maison  de  santé  où  il  étaitj  au 
Plessis,,  et  qu'en  descendant  de  voiture  il 
avait  reçu  son  acte  d'accusation;  qu'il  sol- 
licitait avec  la  plus  grande  vivacité  la  per- 
mission de  voir  sa  fille  ;  mais  qu'on  la  lui 
refusait  pour  éviter  la  plus  affreuse  des  en- 
trevues. Les  fenêtres  du  concierge  donnaient 
précisément  sur  la  cour  où  se  promenait 
alors  sa  fille,  on  les  ferma.  Il  se  livra  pres- 
que au  désespoir,  faisant  des  actes  de  vio- 
lence, disant  qu'on  lui  dérobait  son  trésor^ 
ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  dans  le  monde. 
Il  s'agissait  de  faire  quitter  la  cour  à  sa  fille 
pour  qu'elle  ne  se  doutât  de  rien.  Haly  lui 
avait  donné  quelques  soupçons  en  lui  défen- 
dant d'avancer  sous  ses  fenêtres,  en  raison 
de  l'arrivée  de  nouveaux  prisonniers;  je 
cherchai  un  prétexte  pour  la  faire  rentrer 
avec  une  de  ses  amies  dans  notre  bâtiment; 
et  celle-ci  la  conduisit  dans  un  endroit  très 
éloigné  de  son  malheureux  père.  Alors  je 
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retournai  chez  madame  de  Pons^  qui  s'a- 
perçutj  au  changement  de  mon  visage^  qu  il 
s'était  passé  un  événement.  Je  ne   lui   dis 
rien  et  je  repris  la  partie   d'échecs^  pour 
avoir  le  temps  de  Vy  préparer.  La  manière 
dont  elle  était  avec    son  mari   rendait  la 
chose  moins  affreuse  pour  elle  que  pour  sa 
fille.   Elle  me  pressa  de  lui  dire  le  sujet 
de    mon   émotion.   Comme    M.    de  Pons 
était  fort  malade    de   la    poitrine    depuis 
longtemps^  je  lui  répondis  qu'il  était  à  l'ex- 
trémité. Elle  m'engagea  à  n'en  pas  parler  à 
sa  fille^  ce  que  je  fis.  On  ne  vint  chercher 
ce  malheureux  qu'à  neuf  heures  du  soir^ 
pour  le  mener  à  la  Conciergerie  ;  et  il  était 
dans  le  même  lieu  que  son  enfant  depuis 
cinq  heures^  sans  pouvoir  la  serrer  dans  ses 
braSj  la  consoler,  lui  faire  d'éternels  adieux  ! 
Il  avait  employé  tout  ce  temps-là  à  mena- 
cer et  à  chercher  les  moyens  d'exciter  la 
compassion  et  l'intérêt  du  concierge  en  lui 
parlant  de  sa  jeunesse,  de  sa  tendresse  pour 
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elle  et  de  Tespoir  qu'il  avait  en  mourant  de 
croire  à  des  jours  plus  heureux  pour  elle. 
Il  jeta  un  dernier  regard  sur  ^ cette  cour,  et 
on  remmena.  Je  passai  la  soirée  dans  un 
trouble  et  une  agitation  extrêmes;  quoique 
je  connusse  très  peu  M.  de  Pons,  l'idée 
qu'il  n'avait  pas  pu^  dans  les  angoisses  de 
Tagonie^  apercevoir  sa  fille  et  la  bénir; 
le  chagrin  qu'elle  allait  éprouver,  toutes  ces 
choses  réunies,  me  firent  passer  une  nuit 
affreuse.  La  jeune  personne  m'a  dit  depuis 
qu'elle  avait  soupçonné  qu'on  lui  cachait 
quelque  chose  de  sinistre,  par  l'embarras 
qu'on  lui  montrait.  Elle  vint,  le  lendemain, 
comme  à  son  ordinaire,  chez  moi^  pour 
peigner  ma  plate  et  blanche  chevelure  ;  et 
j'eus  beaucoup  de  peine  à  me  contenir  pen- 
dant ma  toilette,  en  pensant  que  son  père 
était  alors  au  tribunal  révolutionnaire  ou 
montant  à  l'échafaud.  Elle  s'en  alla  promp- 
tement.  Sa  mère  m'avait  demandé  la  vérité, 
et  je  la  lui  avais  dite.  Elle  avait  envoyé 
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des  nouvelles  du  jugement  de  son  mari^  et 
apprit  qu'il  était  condamné  ^  ainsi  que 
MM.  de  Laval,  de  Rohan-Soubise,  de 
Montharrey  et  cinquante  autres,  à  périr 
comme  coupables  d'une  conspiration  contre 
Robespierre,  et  à  être  exécutés  à  la  Grève 
avec  des  chemises  rouges,  qu'on  ne  fait 
porter^  dans  les  lois  actuelles^  qu'aux 
assassins.  Il  paraît  que^  pour  rendre  cette 
soi-disant  conspiration  plus  célèbre,  on  y 
avait  compris  les  plus  grands  noms  de  Fan- 
cien  régime,  et  ceux  qui  les  portaient  n'y 
avaient  jamais  pensé. 

On  s'occupa,  toute  la  journée,  d'aug- 
menter rinquiétude  de  mademoiselle  de 
Pons,  sur  la  maladie  de  son  père  qu'elle 
savait  en  danger  et  pour  lequel  elle  crai- 
gnait une  fin  prochaine.  Elle  dit  dans  un 
récit  de  ses  prisons,  dont  elle  a  fait  impri- 
mer quelques  exemplaires,  que  je  deman- 
dai à  sa  mère  la  permission  de  lui  appren- 
dre la  mort  de  son  père.  Elle  a  ignoré  que 
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ce  fut  madame  de  Pons^  au  contraire,  qui 
me  sollicita  très  vivement  de  m'en  charger, 
et  que  même  je  lui  résistai  longtemps.  Elle 
finit  par  m'alléguer  de  bonnes  raisons,  et 
j'y  consentis.  Mademoiselle  de  Pons,  devant 
qui  je  ne  cachais  plus  mon  émotion,  devina 
son  malheur.  Elle  me  questionna,  je  ne 
répondis  rien  et  je  l'embrassai  en  la  bai- 
gnant de  mes  larmes. 

11  nous  survint  une  nouvelle  calamité  : 
des  petites  véroles  commencèrent  à  se  mani- 
fester; une  madame  des  Réaux  en  mourut, 
âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans,  et  un  fils 
unique  mourut  aussi  sous  les  yeux  de  son 
père  et  de  sa  mère,  auxquels  on  eut  la  bar- 
barie de  refuser  d'aller  dans  une  autre 
prison  pleurer  leur  malheureux  enfant.  Ils 
savourèrent  leur  calice  à  longs  traits.  Mes- 
dames de  Machault,  très  vieilles,  furent 
aussi  attaquées  de  cette  vilaine  maladie, 
qui  causait,  comme  de  raison,  une  très 
grande  inquiétude  à  toutes  les  personnes 
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qui  ne  Tavaient  pas  eue.  La  contagion^  heu- 
reusement, se  propagea  peu,  ce  qui  est  ex- 
traordinaire dans  une  maison  où  il  y  avait 
tant  de  monde  entassé.  Du  reste,  la  manière 
dont  les  malades  étaient  traités  faisait  hor- 
reur. On  ne  pouvait,  pas  même  pour  de 
Targent,  leur  procurer  des  médicaments, 
ni  un  verre  de  tisane.  J'ai  vu  périr  une 
femme  très  forte,  qui  aurait  dû  guérir  avec 
quelques  soins.  Il  fallut  deux  jours  de  négo- 
ciations pour  avoir  la  permission  de  faire 
entrer  une  bassinoire  dans  la  maison.  Le 
chirurgien  de  la  prison  était  un  Polonais, 
nommé  Markoski,  qui  était  venu  à  Paris 
pour  étudier  la  médecine,  qu'il  ignorait  en- 
tièrement. J'eus  besoin  d'être  saignée;  il 
trouva  qu'au  bras  c'était  trop  difficile.  Je 
lui  présentai  le  pied,  et  il  réussit.  Au  surplus, 
je  lui  pardonnais  sa  maladresse  et  son  igno- 
rance en  faveur  de  son  bon  cœur.  Il  était 
réellement  obligeant;  il  nous  apportait  des 
nouvelles  des  personnes  de  notre  connais- 
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sance,  qui  étaient  détenues  dans  d'autres 
maisons  d'arrêt.  11  avait,  déplus,  une  bien- 
veillance particulière  pour  moi,  parce  que  je 
lui  rendais  compte  des  malades,  et  que  sa- 
chant quelques  mots  de  médecine,  je  lui  évi- 
tais la  peine  de  faire  les  certificats  d'infirmi- 
tés, pour  les  personnes  qui  espéraient,  par  ce 
moyen,  parvenir  à  rompre  leurs  chaînes  ;  il 
n'avait  que  la  peine  de  signer  mes  compo- 
sitions. Un  jour  que  j'étais  très  souffrante, 
je  me  disais  :  «  Il  serait  si  doux  de  mourir 
dans  son  lit!  »  C'est  un  cruel  état  de  choses 
que  celui  où  l'on  doit  se  réjouir  du  mai  qui 
peut  donner  la  mort. 

J'ai  omis  de  raconter  un  fait  bien  ridicule. 
La  veille  de  la  fête  de  l'Etre  suprême,  on 
fit  descendre  tous  les  détenus  dans  la  cour, 
que  nous  trouvâmes  remplie  d'une  énorme 
quantité  de  branches  d'arbres  et  de  feuil- 
lages. On  nous  prescrivit  d'en  faire  des 
guirlandes,  pour  orner  le  devant  de  la 
porte.  Je  fis  semblant  d'y  travailler  pendant 
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quelques  minutes^  puis  je  me  retirai  chez 
moi;  plusieurs  de  nos  vilaines  compagnes 
y  mettaient  beaucoup  de  zèle  et  voulaient 
planter  un  arbre  de  la  liberté  au  milieu  de 
la  cour.  Le  concierge^  moins  absurde 
qu'elles^  le  leur  défendit  en  disant  qu'une 
pareille  décoration  ne  convenait  pas  à  une 
prison.  Elles  dansèrent  dans  la  cour,  les 
geôliers  allèrent  à  cette  étrange  fête  (c'était 
le  jour  de  la  Pentecôte),  où  Robespierre  per- 
mit qu'on  adorât  un  Dieu,  pourvu  qu'il 
n'en  portât  pas  le  nom.  Un  d'eux  m'en  fit 
de  grands  éloges  (il  n'était  pas  très  mauvais) 
et  me  dit  qu'il  croyait  que  j'aurais  un  bon 
maintien  en  allant  à  la  guillotine  ;  je  lui  ré- 
pondis avec  sang-froid  que  je  l'espérais.  Un 
autre  vantait  la  rapidité  que  le  tribunal 
révolutionnaire  mettait  dans  ses  jugements^ 
et  il  ajoutait  que,  pour  bien  faire  aller  les 
choses,  il  fallait  abattre  sept  cent  mille  têtes 
Un  jour  que  j'étais  seule  dans  ma  chambre, 
je  vis  entrer  deux  gendarmes;  je  crus  que 
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c'était  le  dernier  moment  de  ma  vie.  Ils  me 
firent  des  questions  sur  mon  père^  sur  m.es 
frères;  et  comme  la  conversation  s'allon- 
geaitj  j'espérai  que  la  simple  curiosité  de 
voir  une  personne  de  ma  caste  destinée  à 
Téchafaud  les  avait  attirés  ;  ils  s'en  allèrent^ 
je  fus  très  soulagée  de  leur  départ.  Peu  après^ 
une  femme j  qui  avait  Tair  de  très  mau- 
vaise compagnie^  vint  me  dire  qu'elle  avait 
ordre  du  concierge  de  venir  loger  dans  ma 
chambre^  et  qu'elle  allait^  sur-le-champ^  y  ap- 
porter son  lit.  Je  sentis  un  mouvement  d'im- 
patience, très  vifj  que  je  réprimai.  Je  lui  dis 
que  j'en  sortirais^  et  qu  elle  y  logerait  seule. 
Les  femmes  et  filles  pauvres  avaient  fait  une 
spéculation  qui  me  fut  utile^  c'était  de  s'em- 
parer des  petites  cellules  et  de  les  céder  pour 
de  l'argent,  trouvant  moyen,  quant  à  elles, 
de  s'entasser  avec  d'autres  personnes.  J'avi- 
sai celle  de  la  fille  d'un  palefrenier  de  M.  le 
prince  de  Condé,  qui  me  donna  la  sienne 
pour  un  louis  en  assignats;  elle  se  vanta 
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beaucoup  de  sa  complaisance  pour  moi^ 
qui,  dans  le  fait,  me  fut  très  agréable.  Je  re- 
grettai beaucoup  ma  cheminée^  par  Tagrc- 
ment  qu'elle  procurait  à  mes  voisines. 
D'aiileurSj  il  est  incommode  et  dangereux, 
dans  un  espace  très  resserré,  d'allumer  des 
réchauds;  ce  qui  était  absolument  néces- 
saire. Mon  nouveau  gîte  avait  un  avantage 
sur  celui  de  madame  de  La  Fayette  :  c'était 
de  pouvoir  y  placer  une  chaise  entre  mon 
lit  et  la  muraille.  Je  pouvais  ouvrir  le  loquet 
de  ma  porte  sans  me  lever,  et  même  regar- 
der dans  la  cour.  La  prison  m'a  prouvé 
qu'il  n'y  avait  pas  de  petit  talent  qui  ne  fût 
précieux.  La  difficulté  de  se  procurer  de  la 
lumière  et  du  feu  me  donna  celui  très  re- 
commandablc  de  battre  le  briquet.  Je  me 
cachais  soigneusement  de  posséder  ce  bijou, 
de  peur  qu'on  ne  le  plaçât  comme  une  arme 
dangereuse  dans  Tarsenal  révolutionnaire. 
Le  concierge,  .ayant  appris  qu'on  s'était 
servi  de  son  nom  pour  me  faire  déménager, 
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vint  m'affirmer  que  cette  belle  expédition 
n'était  pas  de  lui  et  qu'il  me  demandait  de 
lui  dénoncer  la  femme  qui  Tavait  imaginée. 
Je  lui  répondis  que  j'avais  tant  d^horreur 
pour  les  dénonciations^  que  je  ne  la  lui 
nommerais  pas;  il  me  proposa  alors  de 
retourner  dans  ma  belle  chambre^  mais  je 
m'y  refusai;  la  prison  se  remplissait  telle- 
ment^ que  je  craignis  que  l'on  ne  m'obli- 
geât d'y  recevoir  quelqu'un.  Il  arrivait  à 
chaque  instant  des  convois  de  tous  les  dé- 
partements. Il  en  vint  un  de  quatre-vingts 
paysannes  du  Vivarais^  avec  des  costumes 
singuliers.  Nous  les  interrogeâmes  pour 
savoir  la  cause  de  leur  arrestation  ;  elles 
nous  firent  entendre  dans  leur  patois  que 
c'était  pour  avoir  été  à  la  messe.  Ce  crime 
parut  si  énorme  qu'on  les  mit  dans  le  bâti- 
ment du  tribunal  que  nos  plaisants  appe- 
laient la  boutique  à  Fouquicr.  Des  dames 
de  Normandie  passèrent  dans  le  nôtre  ^ 
elles  sentaient  le  terroir;  elles  n'avaient  pas 
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apporte  leurs  costumes^  mais  elles  écri- 
vaient depuis  le  matin  jusqu^au  soir  des 
mémoires  et  des  pétitions;  habitude  dange- 
reuse pendant  la  Terreur^  et  qui  hâtait  le 
moment  de  la  mort. 

Je  reçus  un  billet  de  mon  père,  qui  me 
perça  le  cœur.  J'attendais  toujours  et  lisais 
ses  lettres  avec  une  vive  émotion;  il  me 
mandait  que  madame  Latour,  qui  était  toute 
leur  consolation,,  qui  soulageait  le  fardeau 
de  leur  vieillesse,  venait  de  leur  être  enle- 
vée, qu'on  Pavait  forcée  de  sortir  de  la 
prison,  malgré  toutes  les  démarches  qu'elle 
avait  faites  pour  y  rester  ou  y  rentrer. 

Elle  sollicitait  cette  détention  avec  autant 
de  vivacité  qu'on  en  met  ordinairement 
pour  obtenir  sa  liberté,  mais  cet  événement 
me  désola.  Je  sentis  plus  que  jamais  le 
besoin  que  mes  parents  avaient  de  moi,  et 
je  recommençai  à  faire  des  démarches  pour 
les  aller  trouver  ;  elles  furent  infructueuses. 
Ils    avaient    heureusement  avec    eux   ma 
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belle-sœur  (la  femme  de  Louis^  vicomte  de 
Noailles)^  qu'ils  chérissaient  comme  elle  le 
méritait;  mais  la  nécessité  de  soigner 
madame  d'Ayen^  sa  mère^  et  madame  la 
maréchale  de  Noailles^  sagrand'mère^  avec 
lesquelles  elle  logeait^  lui  rendait  presque 
impossible  d'être  utile  à  mes  parents.  Ils 
restaient  donc  abandonnés  à  eux-mêmes,, 
mon  père  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  ma 
mère  de  soixante  (i).  Leur  déplorable  posi- 
tion se  représentait  sans  cesse  à  mon  esprit. 
Pendant  que  je  m'en  occupais  profondé- 
ment, j'entendis  un  grand  bruit  dans  la  cour^ 
j'y  regardai  et  vis  entrer  un  convoi  de  cent 
quatorze  personnes  arrivant  de  Neuilly-sur- 
Seine.  On  les  avait  fait  passer  par  le  camp 
des  élèves  de  Robespierre^  qui  leur  avaient 
fait  des  menaces  très  effrayantes.  Comme 
ils  n'avaient  pas  ordre  de  les  tuer^  ils  se 
contentèrent  de  les  accabler  de  menaces  et 


(i)  On  trouvera  dans  le  journal  de  madame  Latour  tous 
les  détails  qui  concernent  la  prison  du  Luxembourg. 
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d'injures.  Le  convoi  était  composé  de  beau- 
coup de  nobleSj  qui  s'étaient  établis  dans  le 
village  de  Neuilly  en  raison  des  lettres  de 
passe.  (Un  décret  avait  obligé  tous  les 
nobles  qui  n'étaient  pas  détenus  à  Paris 
de  s'en  éloigner  de  plusieurs  lieues.)  Ce 
qu'il  y  a  d'étrange  dans  un  pareil  temps, 
c'est  qu'il  y  eut  des  gens  qui,  sans  être 
nobles  et  pour  se  faire  croire  tels,  obéirent 
à  ce  décret  qui  ne  les  regardait  nullement. 
On  avait  arrêté  avec  eux  leurs  domesti- 
ques, hommes  et  femmes,  ainsi  que  des 
gens  de  toute  sorte  d'états;  entre  autres,  six 
religieuses  de  la  Visitation,  au  nombre  des- 
quelles se  trouvait  madame  de  Croï^  sœur 
de  madame  de  Tourzel  ;  on  laissa  tous  ces 
infortunés  passer  la  journée  entière  à  la 
souricière.  Je  sus  que  madame  de  Choiseul, 
la  mère,  madame  Hippolyte  de  Choiseul  et 
madame  de  Sérent  en  faisaient  partie. 
Toute  la  compagnie  fut  fouillée  avec  la  plus 
grande  rigueur.  Enlin,à  sept  heures  du  soir, 
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les  logements  furent  distribués  ;  et  pour  la 
satisfaction  des  religieuses  on  les  plaça  au 
sixième  étage^  avec  vingt-cinq  personnes. 
Pour  les  rendre  plus  malheureuses^  on  les 
joignit  à  des  poissardes.  Tout  ce  qui  com- 
posait le  convoi  souffrait  excessivement  de  la 
faim.  Nous  donnâmes  ce  que  nous  pûmes; 
je  me  rappelle  que  je  composai  pour  mes- 
dames de  Choiseul  une  panade  qu'elles 
trouvèrent  délicieuse.  Du  pain  et  du  vin, 
dans  le  courant^  c'était  tout  ce  qu'on  pou- 
vait offrir  aux  arrivants.  Ce  détail  est  mi- 
nutieux et  est  destiné  à  faire  connaître  la 
pénurie  qui  régnait  dans  notre  prison.  J'ai 
vu  de  pauvres  femmes  ramassées  dans  les 
environs  de  Paris^  qui  étaient  couchées  sur 
les  tables  du  réfectoire.  La  grande  poli- 
tesse^ en  attendant  qu'on  pût  se  procurer 
des  matelas^  était  d'en  céder  un  des  siens. 
Les  personnes  du  convoi  de  Neuilly,  à 
peine  logées,  faillirent  être  envoyées  collec- 
tivement à  la  Conciergerie,  pour  périr  dès  le 
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lendemain.  A  minuit,  j^entendis  des  cha- 
riots, ce  qui  était  assez  commun,  on  dormait 
légèrement.  Une  triste  curiosité,  inspirée 
par  la  crainte,  m'engagea  à  me  relever  pour 
voir  ce  qui  se  passait. 

J'aperçus,  à  la  lueur  d'un  grand  nombre 
de  flambeaux,  beaucoup  de  gendarmes, 
d'huissiers,  et,  au  même  instant,  un  bruit 
affreux  se  fit  entendre  dans  notre  corridor. 
Des  voix  fortes  criaient  :  «  Que  tout  ce  qui 
est  du  convoi  de  Neuilly  se  prépare  à  par- 
tir. ))  Je  frémis  de  tout  mon  corps  et  sortis 
pour  aller  voir  mes  voisines  qui,  peu  au 
fait  du  régime  de  la  maison,  étaient  presque 
sans  inquiétude,  parce  qu'on  leur  disait  que 
ce  n'était  qu'une  translation.  Je  ne  savais  si 
je  leur  dirais  le  sort  qui  les  menaçait  pro- 
chainement, afin  qu'elles  s"y  préparassent, 
ou  si  je  les  laisserais  dans  l'ignorance  de 
leur  agonie.  On  resta  longtemps  dans  Tin- 
certitude;  puis  les  geôliers  vinrent  dire 
qu'on  s'était  trompé.  Nous  avons  appris 
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depuis  que  c'était  par  erreur  qu'on  était 
venu  cette  nuit-là  au  Piessis^  mais  les  bour- 
reaux ne  laissèrent  pas  leurs  voitures  vides 
et  allèrent  les  remplir  dans  une  autre  pri- 
son. 11  fallait  tous  les  jours  un  certain  nom- 
bre de  victimes.  On  variait^  excepté  dans 
la  nôtre^  qui  en  a  fourni  jusqu'à  soixante- 
quatre  dans  une  journée. 

Ce  qui  est  presque  impossible  à  compren- 
dre, quand  on  n'en  a  pas  été  témoin,  c'est 
qu'on  entendait  les  prisonniers  jouer  des 
instruments,  et  chanter  en  chœur  des  airs 
républicains;  c'est  qu'on  voyait  des  femmes 
soigneuses  de  leur  parure  et  même  coquettes 
pendant  qu'indépendamment  de  la  guillo- 
tine^ nous  étions  menacées  de  périr  par  le 
feu  et  Teau.  On  nous  parlait  de  nous  fusil- 
ler comme  les  Lyonnais,  contre  une  mu- 
raille construite  nouvellement  dans  notre 
cour,  et  qu'on  disait  destinée  à  ce  terrible 
usage.  D'après  ces  propos,  le  feu  de  la 
bibliothèque    de    l'abbaye   Saint-Germain 
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que  nous  vîmes  fort  bien,  ainsi  que  l'explo- 
sion de  la  poudrière  de  Grenelle,  nous  don- 
nèrent beaucoup  d'inquiétudes.  Quant  à 
moi,  j'avoue  que  ces  deux  événements  m'en 
causèrent  fort  peu;  mais  j'en  avais  une  bien 
vive  pour  ce  qui  m'était  cher.  La  prome- 
nade^ qui  était  nécessaire  pour  exister^ 
devenait  intolérable.  Un  jour,  pendant  que 
j'y  étaisj  je  vis  débarquer  plusieurs  per- 
sonnes qui  venaient  de  TAngoumois.  Il  était 
environ  six  heures  du  soir;  le  nom  d'une 
vieille  dame  de  Boursac  me  rappela  deux 
écuyers  du  Roi  qui  portaient  ce  même  nom; 
et  je  lui  en  donnai  des  nouvelles,  ce  qui 
parut  lui  faire  grand  plaisir.  Elle  me  dit 
que  c'étaient  ses  enfants,  et  qu'elle  en  ame- 
nait deux  autres  avec  elle.  Ma  première 
conversation  fut  un  dernier  adieu,  car  elle 
fut  exécutée  avec  eux  le  lendemain.  Le  pré- 
texte des  conspirations  commença  à  deve- 
nir à  la  mode,  pour  faire  périr  à  la  fois  beau- 
coup de  monde  de  différents  états.  Je  me 
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flattais  quelquefois  que  le  grand  âge  de 
mes  parents  et  leurs  vertus  les  sauveraient^ 
et  que  moi  je  périrais^  car  je  voyais  claire- 
ment par  tous  les  refus  que  j'avais  éprouvés 
qu'il  fallait  renoncer  au  bonheur  de  les  aller 
joindre.  Ce  lut  pour  moi  la  matière  d'un 
grand  sacrifice  ;  chaque  jour  en  fournissait 
de  nouveaux;  il  m'aurait  été  bien  difficile 
de  soutenir  ma  position  avec  courage  si  je 
ne  m'étais  pas  complètement  résignée  à  la 
volonté  de  Dieu.  La  charité  qu'on  avait  de 
si  fréquentes  occasions  d'exercer  servait  de 
distraction.  Un  jour,  par  exemple^  je  ren- 
contrai une  pauvre  femme  qui  arrivait 
accablée  de  fatigue  d'un  long  et  pénible 
voyage,  ayant  couché,  pendant  la  route, 
dans  des  cachots  infects;  le  geôlier,  pour  la 
faire  monter  dans  son  logement  qui  était 
très  haut,  la  maltraitait  en  paroles,  et  lui 
donnait  des  coups  de  pied  pour  la  réveiller 
de  l'affaissement  où  elle  tombait  sur  les 
marches  de  l'escalier. 
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Je  demandai  à  ce  cruel  citoyen  de  ne  pas 
la  traiter  comme  une  béte  de  somme  et  de 
me  la  confier  ;  j'eus  de  la  peine  à  obtenir 
cette  grâce,  et  je  vins  à  bout-,  avec  une  de 
mes  compagnes,  de  la  soustraire  à  ce  bar- 
bare. Je  crois  que  c'était  madame  de  Riche- 
lieu. 

Madame  de  Rochechouart,  sa  mère,  fut 
un  des  singuliers  exemples  de  ce  fait  re- 
connu, que  le  séjour  des  prisons  a  guéri 
plusieurs  personnes  sérieusement  malades. 
Quand  elle  fut  arrêtée  à  Courteille,  elle 
crachait  le  sang  si  abondamment  qu'on 
croyait  qu'elle  n'arriverait  pas  jusqu'à 
Paris.  Arrivée  au  Plessis,  sa  santé  s'est 
très  bien  rétablie,  dans  une  chambre  remplie 
de  plâtres  neufs,  sans  feu^  exposée  à  tous 
les  vents.  Je  crois  que  c'est  le  régime  qu'im- 
posait la  mauvaise  nourriture  qui  a  pro- 
duit cet  heureux  effet.  On  ne  mangeait 
absolument  que  ce  qui  était  nécessaire  pour 
vivre.    L'âme  était   si  agitée  que  le  corps 
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s'en  ressentait.  Je  me  souviens  qu'une  nuit 
je  me  sentis  tellement  pressée  par  la  faim, 
que  je  me  relevai  pour  prendre  du  choco- 
lat^ étonnée  qu'un  besoin  physique  pût  me 
distraire  des  tristes  pensées  qui  me  tenaient 
éveillée.  Un  jour^  je  m'entretenais  avec 
madame  de  la  Fayette  sur  ce  sujets  et  je  lui 
disais  que  je  ne  concevais  pas  qu'étant  occu- 
pées comme  nous  Tétions  continuellement 
de  la  mort  et  Tayant  sans  cesse  devant  les 
yeux^  nous  pussions  prévoir  pour  le  lende- 
main ce  qui  devait  nous  conserver  la  vie 
Pendant  le  réfectoire^  on  vint  nous  annon- 
cer qu'une  pauvre  femme  s'était  jetée  par  la 
seule  fenêtre  non  grillée  de  toute  la  maison^ 
et  qu'elle  était  mourante  dans  la  cour  ; 
c'était  sûrement  le  désespoir  qui  l'avait 
déterminée  à  cet  acte  de  folie  ;  je  courus 
dans  l'endroit  où  on  l'avait  transportée^  je 
la  trouvai  brisée,  ne  donnant  presque  plus 
signe  de  connaissance.  Le  concierge  était 
hors  de   lui,  craignant  que  cette  aventure 
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ne  le  compromît^  et  ne  pensait  pas  à  secou- 
rir cette  malheureuse.  Je  le  pressai  très 
vivement,  notre  chirurgien  ayant  fait  sa 
visite  et  demeurant  fort  loin,  de  faire  venir 
un  de  ceux  qui  étaient  détenus  dans  le  bâti- 
ment du  tribunal.  Il  eut  beaucoup  de  peine 
à  m'accorder  cette  grâce,  et  les  officiers  de 
santé  se  prêtèrent  difficilement  à  venir  voir 
la  blessée,  disant  que  c'était  le  chirurgien 
de  la  maison  qui  devait  la  traiter.  Ils  la 
trouvèrent  sans  ressource  et  n'essayèrent 
point  de  la  soulager.  J'en  éprouvai  une 
très  vive  impatience.  Mes  compagnes  d'in- 
fortune partageaient  mes  sollicitudes  pour 
rendre  service,  et  je  n'entre  dans  ces  détails 
que  pour  dire  que  la  charité  était  la  dis- 
traction de  nos  peines. 

J'attendais  toujours  avec  une  impatience 
mêlée  de  crainte  les  petits  billets  du 
Luxembourg.  J'en  reçus  un  le  matin  du 
26  juin.  Mon  père  me  mandait  (je  tran- 
scris le  billet)  :   «  Votre  mère  a  une  forte 
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indigestion  de  salade^,  qui  est  son  seul  sou- 
per,, je  Tai  secourue  d'abord^  et  j'ai  eu  après 
mes  voisinSj  qui  nous  ont  rendu  toutes  sor- 
tes de  services.  Nous  avons  un  bon  méde- 
cin, détenu  ici;  il  lui  a  fait  prendre  deux 
grains  d'émétique^  qui  ont  eu  un  grand 
succès.  Elle  prend  des  eaux  demain  et  va 
très  bien.  Vous  en  aurez  des  nouvelles 
demain. 

a  Nous  vous  embrassons  et  nous  vous 
aimonSj  ma  chère  fiUe^  très  tendrement.  » 

Cette  lecture  me  perça  le  cœur;  je  voyais 
ma  mère  en  espèce  d'apoplexie^  mon  père 
désolé,  moi  dans  l'impuissance  de  leur  être 
utile.  Je  fus  dans  une  agitation  extrême  tout 
le  jour  et  la  nuit,  et  je  trouvai  que  le  soleil 
tardait  à  paraître.  Je  descendais  et  envoyais 
sans  cesse  au  greffe.  Enfin,  le  temps  où  l'on 
pouvait  recevoir  les  lettres  était  écoulé  sans 
que  j'en  eusse  reçu,  et  comme  beaucoup 
de  nos  détenues  avaient  leurs  maris  au 
Luxembourg,  je  les  interrogeai  pour  savoir 
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si  elles  avaient  de  leurs  nouvelles  ;  les  unes 
me  dirent  que  non,  les  autres  me  témoignè- 
rent de  l'embarras  et  un  genre  d'intérêt  qui 
ressemblait  à  de  la  compassion.  J'en  fus 
frappée^  et  Fidée  du  malheur  dont  j'étais 
menacée  vint  sur-le-champ  à  ma  pensée. 
J'en  pariai  toute  la  soirée  à  madame  de  la 
Fayette  et  à  différentes  personnes.  Leur  air 
consterné  confirma  mes  affreux  soupçons. 
Je  leur  dis  avec  une  extrême  émotion  :  ce  On 
c(  me  cache  aujourd'hui  ce  que  Ton  m'a- 
«  vouera  demain  matin  ;  je  devine  ce  que 
((  vous  voulez  me  taire.  Ma  cousine^  vous 
c(  m'annoncerez  des  nouvelles  épouvanta- 
<(  blés.  » 

Effectivement,  elle  entra  dans  ma  cham- 
bre de  très  bonne  heure,,  et  je  ne  doutai 
plus  de  mes  malheurs;  je  les  lus  sur  son 
visage  renversé.  Elle  ne  me  les  apprit  pas 
tous  les  deux  en  même  temps,  elle  laissa 
un  court  intervalle.  Il  m'est  impossible 
d'exprimer  le  déchirement  que  je  sentis... 
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Phorreur  de  voir  monter  sur  Téchafaud  la 
vertu,  la  charité  parfaite^  Thonneur  I  !  I  Les 
bontés  de  mes  parents  pour  moij  leur  ten- 
dresse, les  obligations  immenses  de  leurs 
exemples,  de  leurs  leçons ^  me  revenaient 
successivement  à  l'esprit.  J'étais  étouffée 
par  les  sanglots...  C'était  la  veille  de  Saint- 
Pierre^  jeiine.  Je  fis  une  terrible  pénitence^ 
et  l'observai  en  me  nourrissant  de  larmes; 
on  est  tellement  saisie  dans  ces  moments-là^ 
qu'on  ne  saurait  les  décrire.  Je  ne  pus  pas 
apprendre  de  détails,  si  ce  n'est  quils 
avaient  été  immolés  comme  conspirateurs. 
Je  fus  quelques  jours  sans  descendre  et  un 
temps  considérable  sans  aller  dans  la  cour. 
Mes  voisines  eurent  beaucoup  d'attentions 
pour  moi.  Depuis  cette  époque,  la  pensée 
de  la  mort  m'était  toujours  présente;  tout 
en  rappelait  Fimage  et  diminuait  peut-être 
la  violence  de  ma  douleur.  Une  de  mes 
premières  visites  fut  chez  une  femme  qui 
avait  perdUj  le  même  jour,  son  mari  et  son 
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fils  unique^  âgé  de  seize  ans.  On  me  dit 
que  je  pourrais  lui  être  utile,  et  j'employai 
tous  les  moyens  pour  y  parvenir.  Je  disais 
habituellement  les  prières  des  agonisants 
pour  les  autres  et  pour  moi;  je  les  ai  répé- 
tées si  souvent^  qu'elles  sont  devenues  pour 
moi  une  lecture  indifférente.  J'étais  affligée 
de  terminer  ma  carrière  sans  secours  spiri- 
tuels. C'était  d'autant  plus  triste  qu'il  y 
avait  deux  cents  ecclésiastiques  dans  notre 
maison;  mais  défense  absolue  de  commu- 
niquer avec  nous.  Il  y  avait  des  personnes 
que  cela  désespérait.  Je  leur  disais  que, 
dans  l'impossibilité  de  se  confesser^  il  fallait 
faire  le  sacrifice  de  sa  vie^  s'exciter  à  la 
contrition  parfaite^  et  qu'elles  obtiendraient 
miséricorde.  Je  ne  me  tourmentais  pas 
beaucoup^  parce  que  j'étais  entièrement  ré- 
signée à  la  volonté  de  Dieu. 

Trois  paysannes  du  Berry^  adossées  pré- 
cisément à  mon  lit,  reçurent,  en  se  cou- 
chant, leurs  acics  d'accusation.  L'une  avait 
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craché  sur  le  manteau  dun  patriote,  une 
autre  avait  marché  sur  le  bras  d'une  statue 
de  la  Liberté^  qui  était  tombée.  Je  ne  sais 
quel  était  le  crime  de  la  troisième.  Elles 
furent  toute  la  nuit  dans  un  état  affreux. 
Leurs  sanglots  ne  me  permirent  pas  de 
prendre  le  moindre  repos.  Je  me  levai  pour 
les  encourager  et  les  exhorter  à  se  sou- 
mettre aux  décrets  de  la  Providence.  Elles 
se  calmèrent  un  peu^  montèrent  au  tribunal 
et  furent  acquittées.  C'était  peur  laisser 
croire  qu  on  jugeait  avec  une  espèce  d'é- 
quité. 

Les  prétendues  conspirations  se  multi- 
pliaient d'une  manière  bien  effrayante.  De- 
puis celle  du  Luxembourg ^  on  en  avait 
supposé  une  à  Saint- Lazare  et  à  Bicétre. 
On  nous  amena  en  dépôts  pour  vingt-quatre 
heures^  les  victimes  comprises  dans  celle 
de  cette  dernière  prison.  Le  convoi  était 
escorté  par  quatre-vingts  gendarmes  armés 

de  fusils.  Il  y  avait  beaucoup  de  prêtres; 

10 
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ces  malheureux  étaient  enchaînés  deux  ou 
trois  ensemble,  comme  des  bêtes  féroces; 
la  plupart  avaient  leur  bréviaire  à  la  main. 
On  fit  coucher  tous  ces  individus  au  cachot, 
et  on  les  fît  partir  le  lendemain  dans  le 
même  cortège^  pour  la  Conciergerie.  On  a 
mis  en  question  si  on  avait  pris  la  peine  de 
les  condamner  avant  de  les  immoler.  Ce 
que  je  ne  peux  pas  m'expliquer,  c'est  Tes- 
pèce  de  curiosité  barbare  qui  nous  pressait 
de  nous  mettre  aux  fenêtres  pour  voir  arri- 
ver et  partir  ces  corbillards  ambulants.  Je 
fis  la  réflexion  un  jour,  devant  mes  compa- 
gnes, que,  dans  Tancien  régime,  nous  au- 
rions fait  un  long  détour  pour  éviter  la  ren- 
contre d'un  criminel  qu'on  allait  pendre,  et 
qu'aujourd'hui  notre  vue  s'attachait  sur  des 
victmics  innocentes;  je  crois  que  nous  de- 
venions un  peu  cruelles,  par  le  commerce 
habituel  de  ceux  qui  Tétaient.  Le  fameux 
Osselin,  auteur  de  tous  les  décrets  contre 
les  émigrés,  était  du  convoi  de  Bicêtre;  il 
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avait  caché  sous  son  habit  un  poignard, 
dont  il  se  donna  des  coups  pendant  la  nuit 
qu'il  passa  au  Plessis.  On  le  pansa  comme 
on  putj  et  on  le  porta  sur  un  brancard  au 
tribunal.  Il  fut  guillotiné  le  lendemain.  Le 
spectacle  de  cet  homme^  aussi  souffrant  que 
coupable  j  inspirait  une  horreur  difficile  à 
décrire.  Il  était  fracassé. 

Le  22  juillet^  le  bruit  se  répandit  dans  la 
prison  qu'il  y  avait  des  dames  de  Noailles 
condamnées;  je  n'en  parlai  pas  à  madame 
de  la  Fayette,  et  je  cherchai  à  découvrir  la 
vérité^  ce  qui  me  fut  impossible  ;  mais  peu 
après  je  lus  un  journal  où  on  disait  que 
madame  la  maréchale  de  Noailles  et  ma- 
dame la  duchesse  d'Ayen  avaient  été  guil- 
lotinées. 11  n'y  était  pas  question  de  ma 
chère  petite  belle-sœur  (i).  La  difficulté  de 
se  procurer  des  nouvelles  du  dehors  était 
excessive.  Les  ministres  de  la  Terreur  trem- 

(i)  La  vicomtesse  de  Noailles. 
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blaient  pour  eux-mêmes-,  quand  je  les  ques- 
tionnaiSj  ils  me  répondaient  vaguement.  Je 
ne  doutai  plus  de  ce  nouveau  malheur; 
mais  il  me  fallait  en  avoir  la  certitude  pour 
Fannoncer  à  madame  de  la  Fayette,  que  je 
cherchais  vainement  à  effrayer^  et  qui  se 
rassurait  toujours.  Enfin,  je  payai  un  geô- 
her  pour  avoir  la  douloureuse  confirmation 
de  ce  que  je  craignais. 

Tout  le  temps  que  je  le  cachai  à  ma  cou 
sine  fut  pour  moi  un  supplice^  et  mon  âme 
était  accablée.  J'aimais  la  vicomtesse  de 
Noailles  comme  ma  fille  et  comme  mon 
amie.  Elle  réunissait  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible de  vertus  et  d'agréments.  C'était  une 
des  personnes  de  ma  famille  pour  laquelle 
j'avais  le  plus  de  goût  et  de  confiance. 

De  se  voir  enlever  cinq  personnes  de  sa 
famille  dans  un  espace  aussi  court,  parais- 
sait presque  incompréhensible.  Comment 
apprendre  à  madame  de  la  Fayette  qu'elle 
n'avait  plus   ni  mère,   ni   grand'mère,  ni 
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sœurî!!...  Enfin,  il  arriva  un  moment  où 
elle  fat  frappée  de  l'embarras  de  ceux 
qu'elle  interrogeait.  Elle  me  questionna; 
ma  réponse  fut  des  torrents  de  larmes.  .   . 

Quel  douloureux  service  à  lui  rendre  en 
reconnaissance  des  siens  ^  dans  la  même 
circonstance!  Elle  croyait  au  supplice  de 
ses  ascendants,  mais  elle  fut  très  longtemps 
à  se  persuader  celui  de  son  ange  de  sœur 
qu'elle  adorait.  Je  partageais  tous  ses  re- 
grets^ nos  cœurs  s'entendaient.  Son  état 
était  affreux  et  renouvelait  mes  angoisses 
encore  vives.  Nous  nous  entretenions  sou- 
vent des  vertus  de  nos  respectables  parents, 
et  nous  étions  réveillées  de  notre  abat- 
tement par  des  malheurs  plus  récents  que 
les  nôtres,  qui  nous  obligeaient  d'aller  soi- 
gner celles  qui  les  éprouvaient.  L'occupa- 
tion indispensable  du  ménage  est  une  véri- 
table distraction,  mais  très  pénible  quand 
le  cœur  est  déchiré. 

On  nous  menaçait  d'une  visite  domici- 
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liaire;  le  concierge^  assez  obligeant  pour 
moi,  me  conseilla  de  placer  mes  livres  de 
piété  de  manière  qu'il  ne  pût  pas  les  aper- 
cevoir. Je  les  cachai  avec  beaucoup  de  soin^ 
ainsi  que  mes  assignats ,  dont  il  est  resté 
quelques-uns  dans  les  poutres  de  nos  cel- 
lules. Cette  visite  ne  fut  point  faite.  Une 
nuit  (je  ne  me  souviens  pas  de  Tépoque), 
j'entendis  un  grand  bruit  de  chevaux,  la 
grande  porte  s'ouvrait  à  chaque  instant,  il 
entrait  et  sortait  des  cavaliers.  A  la  pointe 
du  jour,  je  trouvai  la  cour  toute  remplie  de 
gendarmes.  Ils  s'en  allèrent  sans  agir,  et  je 
n'ai  jamais  su  pourquoi  ils  étaient  venus. 

J'avais  une  affaire  à  traiter  avec  Haly  (  i  ); 
nous  parlâmes  ensuite  des  événements.  11 
me  laissa  entendre  que  toutes  les  personnes 
de  notre  classe  seraient  immolées  très  pro- 
chainement. Je  compris  que  j'avais  peu  de 
temps  à  vivre,  et   mis  sa  conversation  à 


(i)  Nom  du  concierge. 
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profit.  Je  redoublai  de  vigilance  sur  moi- 
même;  je  demandai  à  Dieu  de  soutenir 
mon  courage;  ce  qu'il  voulut  bien  m'ac- 
corder. 

11  ne  fallait  pas  accabler  ses  compagnes 
du  poids  de  sa  douleur  et  de  ses  craintes. 
Il  y  en  avait  qui  se  faisaient  illusion^  comme 
certains  malades  dans  les  épidémies,  quoi- 
qu'ils en  soient  tous  atteints  et  qui  disent  : 
Celui  qui  vient  de  mourir  avait  une  hémor- 
ragie, je  n'en  ai  pas;  l'autre  se  plaignait 
d'un  point  de  côté^  je  n'en  ai  point  ressenti. 
De  même  les  détenus  répétaient  :  Ceux  qui 
périssent  étaient  en  correspondance  avec 
les  émigrés,  ils  étaient  aristocrates,  on  leur 
a  trouvé  de  l'argent ,  etc.  Ils  voulaient  se 
persuader  qu'ils  n'étaient  pas  dans  la  caté- 
gorie de  ceux  qui  étaient  condamnés  jour- 
nellement. Je  ne  voyais  pas  comme  eux;  il 
me  paraissait  impossible,  si  la  Terreur  con- 
tinuait, qu'il  échappât  aucun  individu  de 
notre  caste.  Je  sentais  que  j'allais  subir  le 
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même  sort  que  les  auteurs  de  mes  jours; 
je  cherchais  à  imiter  leur  résignation  et  à 
rendre  hommage  à  leur  mémoire,  par  une 
fin  qui  en  fut  digne.  Je  pensais  que  ce  ter- 
rible fauteuil  (i)  avait  été  honoré  par  les 
personnes  vertueuses  qui  Pavaient  occupé. 
Tous  les  soirSj  en  me  couchant,  je  disais 
mon  In  manus;  j'arrangeais  mon  très  petit 
mobilier,  pour  le  distribuer  à  mes  com- 
pagnes. Je  m'excitais  habituellement  au 
pardon  des  injures.  Mes  parents,  qui  avaient 
été  admirables  en  ce  genre,  me  servaient 
de  modèles.  Qu'il  est  beau,  chrétien,  et 
vraiment  digne  d'envie,  de  n'avoir  aucune 
aigreur  contre  ceux  qui,  après  nous  avoir 
rassasiés  d'opprobres,  nous  conduisent  au 
tombeau  d'une  manière  si  atroce!  Ce  n'est 
qu'en  suivant  la  morale  de  TÉvangile,  dans 
toute  sa  perfection,  qu'on  peut  pratiquer 
une  charité  aussi  parfaite. 

(i)  On   interrogeait  les  victimes,  au  tribunal  révolution- 
naire, sur  un  fauteuil  d'où  elles  partaient  pour  i'échafaud. 
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11  me  restait  un  sacrifice  à  faire^  qui  était 
le  plus  dou.oureuXj  c'était  celui  de  ne  ja- 
mais revoir  mon  fils;  je  ne  peux  pas  expri- 
mer ce  que  je  sentis  alors  et  quel  effort  il  me 
fallut  faire  pour  y  parvenir.  J'avais  la  con- 
fiance que  Dieu  me  ferait  miséricorde  ^  et 
j'étais  dans  un  état  aussi  paisible  qu'une 
aussi  cruelle  position  peut  le  permettre. 
Voici  la  résolution  que  j'avais  prise  pour  le 
moment  où  je  paraîtrais  au  tribunal  :  ne 
rien  répondre  aux  questions  de  ces  juges 
iniques^  et^  après  avoir  entendu  lire  mon 
arrêt,  j'aurais  dit  :  Vous  condamnez  une 
innocente;  en  qualité  de  chrétienne^  je  vous 
pardonne;  mais  le  Dieu  des  vengeances 
vous  jugera. 

J'étais  affligée  de  penser  que  je  ne  mour- 
rais pas  pour  la  religion.  Ah  !  la  belle  pen- 
sée^ en  voyant  approcher  sa  dernière  heure^ 
que  celle  d'être  sûre  de  posséder  une  cou- 
ronne de  gloire,  et  d'habiter  cette  région 
dont  saint  Augustin  dit  que  :  La  Vérité  est 
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le  Roi,  la  Charité  la  Loi,  et  la  Durée  TÉter- 
nité  !  L'idée  que  je  ne  périssais  que  pour  la 
tache  ineffaçable  d'aristocrate  me  déplai- 
sait infiniment. 

Le  8  thermidor,  27  juillet  1794,  nous 
aperçûmes  vers  le  soir  un  redoublement  de 
terreur  :  on  ne  laissait  pas  aller  les  prison- 
niers dans  la  cour,  les  guichets  étaient  fer- 
més ;  dans  une  autre  position  que  la  nôtre, 
on  eût  été  pris  d'inquiétude  ;  mais  quand  on 
attend  chaque  jour  le  dernier  supplice,  la 
crainte  d'autre  chose  n'existe  plus.  Il  me 
restait  cependant  celle  d'être  tuée  en  détail, 
comme  au  2  septembre,  par  des  piques, 
des  baïonnettes,  ou  de  semblables  armes 
infernales.  Je  dormis  comme  à  mon  ordi- 
naire, et  le  lendemain,  g  thermidor,  le  canon 
se  fit  entendre.  Le  concierge  et  les  geôliers 
étaient  dans  la  plus  grande  agitafion,  les 
yeux  hagards,  le  visage  renversé.  Nous  ne 
savions  rien  de  tout  ce  qui  se  passait,  mais 
nous  présumions  des  choses  affreuses.  Le 
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soir,  les  figures  prirent  un  caractère  plus 
humain,  et  le  bruit  de  la  mort  de  Robes- 
pierre se  répandit. 

Le  lendemain  lo,  les  habitants  des  mai- 
sons voisines  du  Plessis  firent  de  leurs  fe- 
nêtres des  signes  de  satisfaction.  Nos  gou- 
verneurs parurent  plus  sereins.  Nous  en- 
tendîmes dans  la  cour  des  cris  de  joie  et 
des  battements  de  mains  ;  c'était  un 
nommé  Lafond^  qui  était  au  secret  depuis 
cinq  mois,  dont  nous  ignorions  Texistence, 
et  qui  avait  sa  liberté.  Ce  fut  pour  nous 
Taurore  de  jours  moins  affreux.  Nous 
crûmes^  pour  la  première  fois^  qu'on 
pouvait  sortir  de  notre  tombeau.  Le  ii^ 
la  femme  de  chambre  de  madame  Ro- 
vère  eut  aussi  sa  liberté.  Au  moment  où  la 
personne  détenue  approchait  du  guichet,  on 
criait  :  Liberté  I  ce  qui  Fannonçait  à  toute 
la  prison  ;  et  ce  mot  retentissait  à  nos 
oreilles  d'une  manière  fort  agréable.  Je  ne 
savais    que  penser  de  ce  qui   se    passait 
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dehors.  Nous  apprîmes  que  les  fameux  ter- 
roristes étaient  toujours  à  la  tête  de  la  Con- 
vention^ que  le  terrible  Collot  d'Herbois^ 
qui  nous  avait  fait  incarcérer^  était  du  nom- 
bre^ ce  qui  me  faisait  croire  que  notre  caste 
resterait  toujours  en  prison.  L^idée  de  la 
mort  ne  s^éloignait  pas  de  mon  esprit  ni  de 
celui  de  mes  compagnes.  Madame  de  Pons 
voulut  absolument  quitter  le  Plessis  ;  elle 
obtint  d'aller  dans  une  maison  de  santé. 
(Les  maisons  de  santé  étaient  des  prisons  où 
on  était  mieux  nourri  et  mieux  logé.)  On  me 
proposa  de  faire  la  même  demande^  je  m'y 
refusai  pour  deux  raisons  :  la  première^ 
parce  que  je  ne  voulais  pas  contrarier  les 
vues  de  la  Providence^  qui  m'avait  mise  au 
Plessis^  et  laseconde^  qu'il  en  coûtait  exces- 
sivement cher  dans  les  maisons  de  santé. 

On  commença  à  permettre  aux  hommes 
de  se  promener  dans  la  cour,  avec  les 
femmes;  pour  moi,  j'en  fus  désolée.  Il  est 
aisé  en  effet  de  se  représenter  le  désagré- 
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ment  du  mélange  de  hussards^  d'espions,  de 
femmes  et  de  filles  des  rues.  Je  con- 
seillai à  de  bonnes  religieuses  de  n'y  point 
paraître.  Quel  vilain  spectacle  pour  les  per- 
sonnes honnêtes  et  en  particulier  pour  une 
sainte  Carmélite  !  Je  prêtais  ma  chambre  à 
ces  bonnes  filles  pour  faire  Ubrement  leurs 
prières;  il  y  en  avait  une  qui  me  disait 
qu'elle  ne  pouvait  supporter  les  propos  que 
tenaient  les  poissardes  qui  logaient  avec 
elle  ;  je  lui  dis  que  sa  seule  ressource  était 
de  se  boucher  les  oreilles^  parce  qu'elles  ne 
changeraient  pas  leur  langage.  Il  y  en  eut 
une  qui  fut  prise  d'un  accès  de  rage  parce 
qu'on  ne  la  faisait  pas  sortir.  Une  de  ses 
compagnes  vint  me  chercher  pour  Tapaiser; 
j'y  allai  et  pris  le  parti  de  la  traiter  comme 
une  personne  malade.  Je  l'engageai  à  pren- 
dre de  la  boisson^  je  la  consolai  par  l'espoir 
de  sa  liberté.  Et  après  un  certain  temps  elle 
se  calma.  Elle  faisait  horreur  à  voir. 

Le  nombre  des  personnes  mises  en  liberté 
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augmentant  chaque  jour,  commença  à  nous 
donner  Tespoir  de  franchir  enfin  notre  bar- 
rière, que  jusque-là  nous  ne  comptions 
rompre  que  pour  aller  à  Téchafaud.  Les 
femmes  du  peuple  eurent  les  premières  fa- 
veurs, et  il  se  passa  plus  de  six  semaines 
avant  qu'on  osât  parler  pour  un  noble. 
J'éprouvai  une  véritable  satisfaction  en 
voyant  sortir  M-  Legendre,  régisseur  de 
Mouchy.  Chaque  fois  que  je  l'apercevais, 
je  me  disais  :  ce  Voilà  une  victime  de  notre 
famille  »_,  et  j'en  avais  le  cœur  serré. 

Notre  clôture  était  si  exacte  que  la  ren- 
contre, dans  mon  corridor,  de  deux  figures 
d'hommes  (les  hommes  n'entraient  jamais 
dans  le  bâtiment  des  femmes)  me  causa  de 
Tétonnement.  Ils  paraissaient  curieux  et 
faisaient  des  questions.  Je  m'informai  de 
ces  nouveaux  personnages;  on  me  dit  qu'ils 
étaient  attachés  aux  membres  du  Comité 
de  sûreté  générale  et  qu'ils  y  avaient  du 
crédit.   L'un  d'eux  me  demanda  si  j'étais 
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noble;  je  lui  répondis  que  oui.  Une  de  mes 
compagnes  me  blâma  de  cet  aveu  commue 
une  imprudence;  je  lui  dis  que  je  ne  savais 
pas  taire  la  vérité,  et  que  d'ailleurs  cela  se- 
rait très  inutile.  Ces  hommes  revinrent  les 
jours  suivants,  ils  montrèrent  le  désir  d'ob- 
tenir la  confiance  des  détenus,  pour  se  mê- 
ler de  leurs  affaires.  La  classe  de  ceux  qui 
sortaient  devenait  plus  relevée.  Il  y  avait 
parmi  eux  des  prêtres,  des  militaires,  des 
propriétaires.  Nous  fîmes,  pour  les  rem- 
placer, de  très  mauvaises  recrues,  c'étaient 
des  terroristes  et  une  légion  d'espions.  Les 
juges  du  Tribunal  révolutionnaire  venaient 
encore  au  greffe  de  notre  prison  interroger 
les  prisonniers  accusés,  lesquels  avaient  la 
permission  d"y  aller  conférer  avec  leurs  dé- 
fenseurs officieux  ;  pour  nous,  n'étant  que 
suspects,  nous  n'y  avions  pas  d'affaires, 
mais  nous  en  supposions,  pour  savoir  des 
nouvelles  de  tout  ce  qui  nous  était  cher.  La 
première  personne  qui  vint  m'y  voir   fut 
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madame  Dubois  de  la  Motte  ;  et  la  seule 
qui  ait  pu  et  voulu  me  faire  passer  une 
lettre,  dans  le  moment  le  plus  dangereux, 
est  la  vicomtesse  de  Durfort  :  elle  me  fit 
offrir  ses  services  et  de  Targent;  je  n'ou- 
blierai jamais  ce  très  bon  procédé.  Madame 
de  Grimaldy,  sœur  de  sa  mère,  qui  était 
avec  nous  le  jour  qu'elle  partit  pour  le  tri- 
bunal^ aperçut  mademoiselle  de  Pons,  lors- 
qu  elle  montait  dans  la  voiture  de  Fouquier  ; 
elle  lui  serra  la  main  en  lui  faisant  ses 
adieux  et  lui  dit  :  «  Je  suis  contente,  je  ver- 
rai bientôt  la  fin  de  mes  maux.  » 

M.  Noël  me  fit  demander  au  greffe,  je  fus 
très  aise  de  pouvoir  lui  témoigner  ma  re- 
connaissance des  marques  d'attachement 
qu'il  avait  données  à  mes  parents.  Il  me  pro- 
posa de  faire  des  démarches  pour  obtenir 
ma  liberté.  Je  m'y  refusai  en  lui  objectant 
que  j'avais  lu,  dans  un  journal,  une  dénon- 
ciation contre  Lecointre,  de  Versailles,  faite 
à   la    Convention,   pour    avoir  fait    sortir 
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madame  d'Adhémar^  de  la  Bourbe  (le 
couvent  de  Port-Royai_,  rue  de  la  Bourbe^ 
était  devenu  prison,  sous  le  nom  fort  bien 
choisi  de  Port-Libre),  ce  qui  me  ferait  crain- 
dre de  compromettre  les  personnes  qui 
voudraient  bien  s'intéresser  à  moi  et  à  notre 
caste  en  général^  et  que  j'étais  décidée  à 
prendre  patience  encore  quelque  temps.  Le 
convoi  de  Neuiliy  fut  mis  tout  entier  en 
liberté^  aux  acclamations  des  détenus  ;  les 
nobles  ne  furent  point  exclus  de  cette  me- 
sure, ce  qui  me  fit  croire^  pour  la  première 
fois^  que  je  ne  resterais  pas  éternellement 
au  Plessis,  et  me  fit  écrire  à  M.  Noël  qu'il 
pouvait  penser  à  moi.  11  m'avait  donné  des 
nouvelles  de  ma  famille,,  excepté  de  mon 
filSj  dont  j'ignorais  l'existence;  les  enfants 
de  mon  infortunée  belle-sœur  vinrent  me 
voir  (i).  Il  y  avait  des  témoins^  je  ne  pus 
pas  proférer  une  seule  parole,    tant  mon 


(i)  Alexis  et  Alfred  de  Noailles,  fils  de  la  vicomtesse  de 
Noailles. 
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émotion  était  forte.  Je  les  embrassai^  puis 
je  me  retirai  dans  ma  chambre^  toute  rem- 
plie des  sentiments  déchirants  que  leur  pré- 
sence m'avait  inspirés. 

Une  grande  agitation  commençait  à  ré- 
gner parmi  tous  les  détenus.  Quand  on  n  a 
point  d'espoir^  la  résignation  est  le  seul 
parti  à  prendre  -,  mais  nous  avions  perdu 
ridée  de  notre  prochaine  mort  et  conçu 
celle  d'abréger  notre  captivité. 

Un  jour  que  j'étais  dans  mon  ancienne  j 
chambre  à  feu,  qui  était  devenue  vacante, 
et  dont  la  seconde  prise  de  possession 
avait  été  un  vrai  plaisir  pour  moi,  je  vis 
entrer  un  homme  du  dehors,  qui  s'appe- 
lait Fortin  ;  il  me  dit  qu'il  était  homme  de 
loi,  souvent  employé  par  M.  Legendre,  dé- 
puté de  Paris,  membre  du  Comité  de 
sûreté  générale,  et  qu'il  pouvait  me  rendre 
service.  Il  me  fit  beaucoup  de  questions,  il 
m'inspira  assez  de  confiance,  il  vint  chez 
moi  plusieurs  jours  de  suite  et  me  demanda 


NOTES  SUR  MES  PRISONS.         l63 


des  papiers  ;  je  lui  fournis  la  preuve  que  je 
n'avais  jamais  émigré^  que  je  n'étais  pas 
sortie  des  départements  de  Paris  et  de 
l'Oise,  dont  j'avais  des  certificats  de  civisme 
et  de  résidence,  que  je  n'étais  détenue 
qu'en  qualité  de  noble,  et  qu'il  n'y  avait  pas 
eu  la  moindre  dénonciation  contre  moi  ;  je 
me  mis  ensuite  en  correspondance  avec 
lui. 

Les  lettres  circulaient  plus  facilement, 
et  on  en  faisait  passer  par  les  prisonniers 
qui  sortaient  journellement.  Je  chargeai  la 
gouvernante  des  enfants  de  madame  de 
Chauvelin  de  porter  de  mes  nouvelles  à 
ma  belle-mère.  Nous  avions  appris,  que 
Ton  envoyait  des  députés  dans  les  prisons, 
pour  mettre  les  détenus  en  liberté,  et  que 
Bourdon,  de  FOise,  et  Legendre  étaient 
chargés  de  la  nôtre. 

Le  i6  octobre  1794,  la  grande  porte 
s'ouvrit,  et  on  vit  entrer  leur  carrosse,  ce 
qui   nous   parut  un  spectacle   nouveau  et 
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agréable,  puisque  auparavant,  quand  une 
voiture  entrait  dans  la  cour,  elle  n'en  sor- 
tait que  chargée  de  victimes.  Les  députés 
montèrent  au  greffe,  où  furent  appelés  les 
détenus  de  la  classe  populaire.  Ils  en  firent 
mettre  sur-le-champ    quatre-vingts    en  li- 
berté. Les  ci-devant  ignoraient  encore  s'ils 
seraient  bientôt  du  nombre  des  élus.  Les 
députés    ajournèrent  leur  seconde  séance 
au  18  octobre;  je  sentais  que  ce  serait  pro- 
bablement le  jour  que  nous  subirions  nos 
interrogatoires,  et  je  le  redoutais  en  raison 
de  mon  amour  pour  la  vérité.  Je  craignais 
de  la  trahir,  ou,  si  je  la  disais  sans  déguise- 
ment, de    rester  encore  plusieurs  années 
captive.  Pendant  que  je  roulais  ces  pensées 
dans    mon    esprit,   qui  était   fort    troublé 
(c'était  le  fameux  18  octobre),  on  m'envoya 
dire  de  me  rendre  au  greffe.  Nous  entrâmes 
dans  la  chambre  où  étaient  les  députés,  et 
au   même  moment  ils    nous    dirent  d'un 
ton  sévère  :  (c  Que  les  ci-devant  sortent; 
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il  n'est  pas  convenable  qu'ils  soient  interro- 
gés avant  les  braves  sans-culottes.  »  Nous 
nous  retirâmes^  et  attendîmes  près  de  trois 
heures^  presque  toujours  debout.  Je  m'en- 
tretenais pendant  ce  temps-là  avec  madame 
de  la  Fayette.  Enfin  mon  tour  arriva  ; 
Bourdon  me  demanda  mes  noms;  je  les 
lui  dis.  Il  fit  un  saut  sur  sa  chaise^  en  s'é- 
criant  :  ce  Ce  sont  des  noms  affreux  ;  nous 
c(  ne  pouvons  pas  mettre  cette  femme 
a  en  liberté:  il  faudra  parler  de  son  affaire 
c(  au  Comité  de  sûreté  générale.  » 

J'implorais  intérieurement  le  secours  du 
Ciel  pour  conserver  la  modération  néces- 
saire en  pareil  cas^  et  ne  pas  trahir  la  vé- 
rité. 

Bourdon  me  fit  quelques  questions  insi- 
gnifiantes sur  mon  domicile^,  le  temps  de 
ma  détention,  etc.  Legendre,  que  Fortin  et 
M.  Noël  avaient  bien  disposé  pour  moi, 
prit  un  air  assez  humain  et  représenta  à 
son  collègue  que  (c  mes  papiers  étaient  bons, 
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qu'on  lui  avait  dit  du  bien  de  moi^  qu'il 
savait  que  j'avais  été  dame  de  charité  de 
Saint-Sulpice.  »  (J'éprouvai  une  véritable 
satisfaction  d'avoir  des  obligations  aux  pau- 
vres.; Fortin  me  demanda  «  ce  que  j'avais 
fait  pour  la  Révolution  ».  Je  lui  dis  :  «  Dans 
tous  les  temps  de  ma  vie_,  j'ai  fait  tout  le 
bien  que  j'ai  pu^  et  j'ai  donné  de  l'argent  à 
de  pauvres  volontaires  des  terres  de  mon 
père^  qui  partaient  pour  l'armée.  »  Une  dé- 
tenue qui  était  présente  à  mon  interroga- 
toire eut  le  bon  procédé  de  faire  mon  pa- 
négyrique^  que  le  concierge  approuva  et 
augmenta  en  louant  ma  soumission  au  ré- 
gime de  la  maison. 

J'étais  appuyée  familièrement  sur  la  ta- 
ble^ où  étaient  toutes  les  paperasses  de  mes 
juges.  J"ai  appris  depuis  qu'ils  m'avaient 
trouvé  l'air  hautain.  Ils  ne  prononçaient 
rien  sur  mon  sortj  je  finis  par  leur  dire  que 
les  malheurs  sans  exemple  que  j'avais 
éprouvés  me  donnaient  de  grands  droits 
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à  leur  justice.  Legendre  eut  Tair  ébranlé, 
mais  je  sortis  un  moment  après,  croyant 
mon  affaire  perdue.  Il  traita  indignement 
madame  de  la  Fayette.  11  lui  dit  «  qu'il  avait 
à  se  plaindre  d'elle,  qu'il  détestait  son 
mari,  elle  et  son  nom  )).Elle  lui  répondit^ 
avec  autant  de  courage  que  de  noblesse, 
((  qu'elle  défendrait  toujours  son  mari,  et 
qu'un  nom  n'était  pas  un  tort  » . 

Bourdon  lui  fit  plusieurs  questions 
auxquelles  elle  répliqua  avec  beaucoup  de 
fermeté.  Legendre  termina  ce  joli  dialogue 
en  lui  disant  qu'elle  était  une  insolente. 
Ils  décidèrent  la  liberté  de  la  plupart  de  nos 
compagnes.  Je  m'en  allai,  persuadée  que 
j'allais  être  écrouée  de  nouveau.  Mais  une 
de  mes  voisines  m'assura  que  j'étais  sur 
la  liste  des  personnes  qui  seraient  mises 
en  liberté.  J'éprouvai  à  cette  occasion,  de 
la  part  de  mes  compagnes,  de  grandes  mar- 
ques d'intérêt  sur  l'incertitude  de  mon  sort; 
je  remontai  dans  ma  chambre,  résignée  à 
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reprendre  mes  chaînes;  je  fis  mon  sacrifice^ 
ainsi  que  madame  de  la  Fayette.  Ils  sont 
bien  moins  pénibles  quand  on  a  éprouvé 
des  malheurs  et  qu'on  n'a  pas  Tespoir  de 
se  rapprocher  de  ce  qu'on  aime. 

J'ai  remarqué  qu'il  était  désirable,,  quand 
on  est  au  moment  de  perdre  son  existence, 
de  n'être  pas  environné  de  ceux  qui  y  met- 
tent un  grand  prix.  Ce  qu'on  souffre  à  la 
fois  pour  les  autres  et  pour  soi  est  un  poids 
trop  lourd  à  porter. 

Le  19  octobre  1794^  à  dix  heures  du  ma- 
tin, pendant  que  j'étais  occupée  de  mon 
ménage,  j'entendis  ouvrir  brusquement  ma 
porte.  Peu  de  temps  auparavant,  j'aurais 
cru  que  c'était  l'annonce  de  ma  mort,  et  je 
n'attribuais  pas  encore  cet  empressement  à 
une  bonne  nouvelle;  mais  une  personne 
dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom  me  dit 
avec  satisfaction  :  «  Vous  avez  votre  li- 
berté. »  Mon  cœur,  si  fermé  aux  émotions 
agréables,  ne  se  livra  pas  encore  à  cette 
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idée.  Le  concierge  entra^  confirma  la  nou- 
velle et  m'apporta  mon  acte  de  liberté.  Je 
fis  alors  des  réflexions  douloureuses  sur  le 
triste  usage  que  j'en  allais  faire.  Dépourvue 
de  toute  consolation^  éloignée  de  mon  fils, 
de  mes  parents^  de  madame  de  Chimay^ 
seule  amie  que  le  Ciel  m'eût  laissée,  sans 
asile  et  manquant  presque  du  nécessaire,, 
irritée  des  félicitations  que  me  faisaient  les 
geôliers  et  les  gendarmes,  lesquels  naguère 
me  menaçaient  de  la  guillotine,  j'avais 
grand'peur  que,  selon  leur  usage,  ils  ne 
les  manifestassent  par  des  embrassades, 
mais  je  fus  assez  heureuse  pour  les  éviter. 
Dans  ce  désordre  de  pensées  et  de  senti- 
ments divers,  le  souvenir  de  mon  cher  fils 
et  la  pensée  de  Futilité  dont  je  pourrais  lui 
être  relevèrent  mon  courage,  que  cette  crise 
avait  un  peu  abattu.  Il  fallut  arranger  mon 
petit  déménagement,  qui  ne  fut  pas  long. 
Tous  mes  effets  tinrent  dans  deux  paquets. 
Je  fis  mes  adieux  à  madame  de  la  Fayette, 
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qui  était  destinée  à  rester  en  prison,  ainsi 
que  plusieurs  autres  personnes.  Je  fus  très 
reconnaissante^  étant  dans  une  position 
aussi  cruelle,  de  la  joie  qu'elles  me  témoi- 
gnèrent de  voir  rompre  mes  chaînes.  Je  pris 
une  commissionnaire  au  guichet,  avec  la- 
quelle je  partageai  mon  bagage.  Nous  arri- 
vâmes chez  ma  belle-mère,  qui  demeurait 
alors  rue  de  Bellechasse.  Elle  me  reçut  avec 
bonté  et  attendrissement.  Je  la  trouvai  avec 
ma  nièce;  elles  ne  m'attendaient  pas,  non 
plus  que  M.  Noël,  qui  avait  sollicité  ma  li- 
berté avec  le  zèle  et  l'attachement  qu'il  a 
pour  moi  ;  il  vint  me  voir  et  m'assura  que 
madame  Drulh^  ancienne  gouvernante  de 
madame  de  Mailly,  voudrait  bien  me  loger 
chez  elle.  J'acceptai  son  offre  obligeante 
pour  quelques  jours,  avec  la  crainte  toute- 
fois de  la  compromettre,  à  cause  de  l'hor- 
reur qu'on  avait  encore  pour  notre  caste;  je 
retrouvai  ma  bonne.  Royale,  qui  fut  très 
émue  en  me  voyant;  elle  m'avait  sauvé  tout 
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ce  qu'elle  avait  pu.  Je  lui  demandai  des 
vêtements  de  deuil,  n'ayant  pas  porté  celui 
de  mes  parents  pendant  ma  détention.  Ma- 
dame Latour  vint  chez  moi.  Notre  entrevue 
se  passa  avec  des  torrents  de  larmes.  On 
ne  peut  imaginer  ce  que  c'était  pour  moi 
de  retrouver  la  dernière  personne  qui  avait 
soigné  mes  parents,  qui  leur  avait  témoigné 
un  attachement  admirable;  cela  me  remit 
au  moment  où  je  les  avais  perdus.  Elle 
me  trouva  d'un  changement  affreux.  J'avais 
Tair  de  sortir  du  tombeau^  vieillie  de  dix 
ans.  Quelques  domestiques  de  la  maison 
vinrent  aussi  me  voir.  Le  nombre  de  ceux 
qui  nous  avaient  été  fidèles  était  bien  res- 
treint, la  Révolution  en  ayant  rendu  une 
partie  patriotes,  et  même  quelques-uns  ter- 
roristes. 

Ce  fut  un  grand  plaisir  pour  moi  de  re- 
trouver mes  anciennes  connaissances;  entre 
autres,  madame  de  Tourzel^  qui  avait 
éprouvé  plus  d'horreurs  qu'aucune  autre 
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personne;  elle  avait  fait  le  terrible  voyage 
de  Varennes^  avait  été  jugée  au  tribunal  de 
sang,  du  2  septembre^  et  mise  six  fois  en 
prison.  Je  pouvais  à  peine  en  croire  mes 
veux  en  Tembrassant.  Elle  a  donné,  dans 
les  différentes  occasions  où  elle  s'est  trouvée,, 
des  marques  de  courage  au-dessus  de  toute 
louange.  Un  détail  pitoyable  après  les  grands 
événements  dont  nous  avions  été  acteurs 
et  témoins,  c'est  le  prix  que  nous  attachions 
aux  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  après 
en  avoir  été  si  longtemps  privées.  Ce  fut 
un  plaisir  très  vif  pour  moi  de  pouvoir  me 
servir  d'un  couteau,  d'un  couvert  propre^ 
de  ciseaux,  de  voir  une  glace^  etc.  Mais  la 
véritable  jouissance  fut  de  n'être  plus  assu- 
jettie à  des  âmes  vénales  ou  viles.  J'ai  ce- 
pendant une  portion  de  reconnaissance  pour 
Haly,  concierge,  et  pour  Tavernier,  greffier^ 
de  m' avoir  conservé  et  rendu  cette  pendule 
de  laquelle  j'ai  parlé  précédemment,  et  qui 
m'est  si  chère. 
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La  délivrance  de  mes  maux  passés  était 
bien  douce  pour  moi;  mais  un  crêpe  s'éten- 
dait sur  tous  les  objets  que  j'apercevais. 
J'éprouvais  un  dégoût  pour  toutes  choses^ 
semblable  à  celui  qu'on  a  pour  les  médica- 
ments. Accoutumée  à  être  entourée  de  sen- 
timents, ridée  de  mon  isolement  m'acca- 
blait. Il  semblait^  quoique  plus  éloignée  de 
l'époque  de  mes  malheurs^  que  la  liberté 
donnât  plus  d'essor  à  mes  sensations^  et  la 
pensée  m^en  devenait  chaque  jour  plus  dou- 
loureuse. Celle  de  la  mort  les  émousse  né- 
cessairement^ puisqu'elle  laisse  croire  qu'on 
est  au  moment  de  retrouver  ce  qu'on  a 
perdu  et  de  n'avoir  plus  la  faculté  de  re- 
gretter. Je  la  retrouvais  avec  une  grande 
force  et  je  ne  pouvais  plus  épancher  mon 
cœur  dans  le  sein  de  mes  amies.  Je  ne  fus 
assurée  de  Fexistence  de  mon  fils  que 
longtemps  après  ma  sortie  de  prison.  J'avais 
formé  le  projet  de  me  retirer  dans  un  vil- 
lage^  avec  une  seule  servante,  pour  y  pleurer 
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ce  qui  m'était  cher.  La  consolation  de  rendre 
aux  précieuses  cendres  de  mes  parents  les 
devoirs  pratiqués  dans  tous  les  siècles  et 
dans  toutes  les  religions  m'a  été  refusée. 
Leurs  cendres  sont  mêlées  avec  celles  des 
criminels,  dans  le  cimetière  de  Picpus,  dont 
le  terrain  a  été  acheté  par  madame  la  prin- 
cesse de  Hohenzollern,  sœur  du  prince  de 
Salm-Kirbourg.  Mais^  au  grand  jour  de  la 
manifestation  des  consciences^  Dieu  saura 
bien  distinguer  ses  élus^  et  les  montrer  res- 
plendissants de  gloire  aux  nations  assem- 
blées. 

J'ai  été  une  des  premières^  depuis  le  réta- 
blissement de  l'Église^  à  faire  prier  pour 
mes  parents.  On  célébra  un  service  pour 
eux  aux  Missions  étrangères.  C'est  nous 
qui  avons  besoin  de  leur  protection.  J'espère 
que  leur  bénédiction  céleste  se  répandra  sur 
leurs  enfants  et  petits-enfants^  jusqu'à  leur 
dernière  génération. 

La  position  pénible  de  ma  belle-mère^  qui, 
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sans  avoir  été  en  prison,  était  en  arrestation 
chez  elle,  avec  une  douzaine  de  gardiens 
qui  ne  Pavaient  quittée  que  faute  de  paye- 
ment, me  détermina  à  me  dévouer  à  la  soi- 
gner; mais  je  ne  le  pus  pas,  la  loi  sur  l'exil 
des  nobles  n'étant  pas  abrogée.  Nous  n'a- 
vions que  deux  décadis  pour  faire  nos  af- 
faires et  nous  éloigner  ensuite  de  Paris  de 
quelques  lieues.  Il  fallut  s'occuper  de  cher- 
cher un  gîte  :  madame  de  la  Rochefoucauld- 
Doudeauville,  ma  parente,  me  fit  proposer 
de  venir  à  la  campagne  chez  elle,  et  me  dit 
que  je  pouvais  disposer  de  tout  ce  qui  était 
en  son  pouvoir.  Sa  bonne  volonté  pour 
moi  lui  faisait  même  offrir  ce  qu'elle  n'avait 
pas,  puisqu'une  petite  maison  qu'elle  oc- 
cupait dans  le  village  de  Wisson^  près  Long- 
jumeau,  contenait  à  peine  sa  famille.  J'allai 
la  voir  et  me  décidai  à  louer  un  logement 
j  près  d'elle  et  de  mesdames  de  la  Suze  et  de 
la  Roche- Aymon.  Je  ne  fus  pas  dans  le 
cas  de  l'habiter,  ayant  obtenu  une  prolon- 
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gation  pour  rester  à  Paris^  et  pendant  ce 
temps-là  la  loi  fut  rapportée. 

Après  six  semaines  de  séjour  chez  la 
bonne  madame  Drulh^  je  trouvai  une 
chambre  vacante  dans  la  maison  de  ma 
belle-mère  et  que  je  pris  sur-le-champ.  Elle 
était  excessivement  froide^  et  Thiver  de  1 794 
à  1795  fut  très  rude  à  supporter.  Je  n'avais 
personne  pour  me  servir.  Je  rentrais  pour 
me  coucher  sans  trouver  de  feu^  et  quel- 
quefois après  avoir  fait  de  grandes  courses. 
Je  regrettais  le  beau  soleil  des  rues^  j'étais 
obligée  de  composer  mon  déjeuner  et  mon 
souper.  Pour  entendre  la  messe,  il  fallait 
sortir  avant  le  jour  et  se  rendre  dans  des 
cachettes  où  de  pieux  artisans  voulaient 
^  bien  me  recevoir.  Rien  de  plus  édifiant  que 
leur  courage  pour  procurer  aux  fidèles^ 
pendant  toute  la  Terreur^  les  moyens  de 
pratiquer  leur  religion.  Je  m'habillais 
comme  une  espèce  de  servante ^  ce  qui 
m'ôtait  la  faculté  de  Dorter  aucun  des  vête- 
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ments  chauds  que  le  luxe  nous  fournit,; 
cette  mascarade  était  nécessaire^  pour  ne 
pas  faire  connaître  les  endroits  où  Ton  cé- 
lébrait les  saints  mystères. 

Le  jour  de  Noël  1794,011  le  thermomètre 
de  Réaumur  descendit  à  dix-huit  degrés, 
j'entendis,  rue  Montorgueil,  près  celle 
Montmartre,  tout  Toffice^  sermon^  vêpres 
et  salut.  Je  me  trouvais  sur  le  pont  Neuf^  à 
six  heures  du  soir.  Le  vent  du  nord  piquait 
le  visage  comme  avec  des  lancettes.  J'avais 
pris  rhabitude^  en  sortant  de  prison,  d'aller 
seule  dans  les  rues,  je  conserve  cette  habi- 
tude et  la  trouve  très  commode.  Je  ne 
m'enrhumai  pas  une  seule  fois  pendant 
cette  rigoureuse  saison.  Je  retrouvais  de 
temps  à  autre  mon  ancienne  société,  tou- 
jours avec  émotion.  La  conversation  rou- 
lait habituellement  sur  le  régime  des  pri- 
sons, et  sur  les  vexations  que  Ton  y  avait 
souffertes..  Presque  tous  les  gens  connus  y 

avaient  été,   ou  au  moins  en  arrestation 
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chez  eux^  ce  qui  ne  s'accordait  que  par 
grande  laveur  aux  infirmes  et  aux  sexagé- 
naires. On  trouvait  parmi  les  horreurs  cer- 
taines variétés,  mais,  comparaison  faite^  la 
Conciergerie  et  le  Plessis  étaient  les  plus 
cruelles  prisons^  en  raison  du  régime  et 
de  la  quantité  prodigieuse  de  victimes  qui 
en  étaient  enlevées  à  chaque  moment. 

Madame  de  Doudeauville,  par  une  suite 
de  son  amabilité  pour  moi,  me  décida  à 
passer  quelques  jours  à  la  campagne^  chez 
elle.  Ses  vertus^  Tédification  de  sa  maison,, 
les  sincères  regrets  que  lui  causait  la  mort 
de  mes  parents  et  son  obligeance  pour  moi, 
me  ranimèrent  un  peu^  usée  que  j'étais  par 
la  douleur.  J'avais  perdu  presque  entière- 
ment la  mémoire  et  l'usage  d'écrire^  même 
les  lettres  les  plus  simples.  La  négligence  du 
style  de  ce  journal  et  sa  platitude  prouve- 
ront du  reste  ce  que  j'avance. 

Je  reçus  enfin  des  nouvelles  de  mon  lils 
qui  achevèrent  de  me  rendre  la  vie. 
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La  fin  de  Thiver  fut  affreuse  à  passer, 
autant  par  la  disette  que  parle  froid.  On  ne 
pouvait  pas  se  procurer  de  bois^  de  chan- 
delle et   surtout  de  pain.  On  nous  en  en- 
voyait de  trente  ou  quarante    lieues.    J'en 
portais   dans  ma   poche   quand  je  dînais 
dehors^  même  chez  madame  la  duchesse 
d'Orléans,  qui  logeait  rue   de   Charonne, 
près  la  barrière,  au  faubourg  Saint-Antoine. 
Elle  se  vantait  d'avoir  une  fermière  qui  lui 
envoyait  un  pain  de  quatre  livres  par  se- 
maine. Elle  faisait  une  chère  affreuse,  ses 
plats  étaient  ce  que  l'on  appelle  vulgaire- 
ment des  culs-noirs.  Un  nain  lui  servait  de 
contrôleur  et  de  valet   de  chambre.  Elle 
supportait  très  noblement  sa  misère,  et  en 
faisait  des  plaisanteries.  Je  me  rappelle  que 
j'ai  entendu  dire  à   la  Reine,  femme   de 
Louis  XVI,  pendant  qu'elle  était  encore  aux 
Tuileries,  qu'elle  connaissait  une  personne 
encore  plus  malheureuse   qu  elle  :  c'était 
madame  la  duchesse  d'Orléans.   Elle  avait 
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hérité  de  cent  vingt  millions  de  M.  le  duc 
de  Penthièvre,  et  la  nation^  qui  s'en  était 
emparée,  ne  lui  donnait  pas  de  quoi  sub- 
sister. 

La  Révolution  nous  a  appris  à  connaître 
la  misère,  en  nous  la  faisant  éprouver  par 
nous-mêmes.  Deux  fermiers  de  la  terre  de 
Mouchy,  dont  je  cite  les  noms  avec  recon- 
naissance :  Duraincy  et  îsoré,  m'envoyè- 
rent de  la  farine.  Je  crois  qu'une  cassette 
toute  remplie  d'or  ne  m'eût  pas  fait  autant 
de  plaisir.  On  ne  parlait,  en  société,  que  de 
ce  qu'on  avait  eu  à  manger  dans  la  journée. 
Les  domestiques  allaient  à  la  queue,  depuis 
trois  heures  du  matin,  pour  avoir  des  pro- 
visions. Les  femmes  et  les  filles  y  passaient 
presque  vingt-quatre  heures.  On  y  était 
quelquefois  tout  un  jour  pour  obtenir  un 
morceau  de  pain,  ou  deux  onces,  composé 
avec  du  chènevis,  des  pois  verts  et  toute 
sorte  de  mauvais  ingrédients.  Quand  j'avais 
à  discrétion  de  cette  malsaine  nourriture. 
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je  la  partageais  avec  ce  qui  m'entourait. 
C'était  le  maximum  qui  avait  réduit  Paris  à 
cette  détresse. 

Bientôt  je  me  trouvai  dans  un  nouvel 
embarras,  ayant  été  renvoyée  de  mon  loge- 
ment, qu'on  avait  loué.  Madame  de  Tour- 
zel  m'en  offrit  un  de  la  part  de  madame  de 
Charost,  que  j'acceptai,  il  était  très  haut.  Je 
mangeais  chez  ma  belle-mère,  ce  qui  faisait 
que  j'étais,  le  soir,  excédée  de  la  quantité 
d'escaliers  que  j'avais  montés,  étant  très 
affaiblie  par  tout  ce  que  j'avais  souffert. 
L'agréable  société  de  cette  maison  me 
dédommageait  amplement  de  la  fatigue  que 
j'éprouvais.  Ma  belle-mère  fut  obligée  de 
quitter  celle  qu'elle  habitait-,  madame  de 
Beuvron  lui  prêta  la  sienne.  Nous  avions  de 
très  beaux  logements,  mais  notre  nourri- 
ture était  affreuse.  Nous  vivions,  ma  belle- 
mère  et  moi,  pour  trois  francs  (en  assignats) 
par  jour,  de  chez  un  traiteur  (l'incertitude 
de  Tavenir  m'engageant  a  ménager  le  peu 
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de  ressources  qui  me  restaient).  La  quantité 
et  la  qualité  étaient  également  insuffisantes. 
Rien  de  plus  dégoûtant  que  les  mets  qu'on 
nous  servait;  j'y  étais  accoutumée  depuis 
longtemps^  mais  j'en  souffrais  pour  ma 
belle-mère,  qui  ne  s'en  est  jamais  plainte. 
Elle  supportait  Fhorreur  de  sa  position  avec 
une  résignation  et  une  patience  admirables; 
pas  la  moindre  jactance,  le  Ciel  l'a  soutenue 
jusqu'à  la  fin  de  sa  très  pénible  carrière.  Il 
se  présenta  une  occasion  très  précieuse 
pour  moi  :  madame  de  Beuvron  alla  occu- 
per sa  maison,  et  plusieurs  logements 
vaquèrent  dans  celle  de  madame  de  la  Ro- 
chefoucauld; nous  vînmes  les  habiter  le 
I"  octobre  1793.  Cet  établissement  était  on 
ne  saurait  plus  agréable  pour  moi-  j'y  suis 
toujours  restée  depuis  cette  époque,  et  il  ne 
m'a  rien  laissé  à  désirer.  Le  voisinage  de 
mon  fils  et  de  ma  belle-fille  y  a  ajouté  un 
nouveau  prix,  et  ma  vie  ne  fournissant  plus 
que  des  détails  très  communs,  je  finis  ce 
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récit  ennuyeux  en  faisant  des  excuses  au 
lecteur. 

Paris,  ce  ii  février  1804. 

Signé  :  Noailles  de  Durfort-Duras. 


En  relisant  mon  journal^  j'y  trouve  beau- 
coup de  rabâchages^  nommément  dans  les 
noteSj  où  je  rappelle  plusieurs  fois  madame 

Latour. 

» 

Lorsque  mon  respectable  père  partit  de 
la  prison  du  Luxembourg  pour  être  trans- 
féré à  la  Conciergerie^  il  dit  aux  détenus  qui 
l'accompagnèrent  jusqu'à  la  porte^  avec  les 
signes  de  la  douleur  la  plus  profonde  :  «  A 
seize  ans^  j'ai  monté  à  la  tranchée  pour  mon 
Roi^  et  à  quatre-vingts^  je  monte  à  Técha- 
faud  pour  mon  Dieu.  » 

Le  Messager  du  Soir,   quoique  rédigé 
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dans  Tesprit  de  la  Terreur,  inséra,  le  20  mai 
1795  (an  III  de  la  République),  Tarticle 
suivant  : 

c(  Lorsque  le  vénérable  maréchal  de 
Noailles-Mouchy,  qui  fut  toute  sa  vie  le 
père  des  malheureux,  fut  traîné  à  la  bou- 
cherie ^  avec  sa  bienfaisante  épouse,  un 
misérable  lui  cria  :  «  Les  sans -culottes 
(c  mangeront  ton  bien  et  boiront  ton  vin.  » 
Il  répondit  avec  cette  sérénité  qu'une  con- 
science pure  laisse  à  Fhonnête  homme,  pour 
prix  de  ses  vertus  :  «  Dieu  veuille  que  vous 
((  ayez  du  pain  dans  un  an,  et  que  vous  ne 
«  soyez  pas  réduits  à  vous  manger  les  uns 
f(  les  autres.  » 
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Différentes   pièces   concernant    M.    et 

MADAME     DE     MoUCHY  ,     ET     LEUR     BELLE- 
FILLE,  Louise  Noailles,  condamnés  et 

EXÉCUTÉS      LE     4     THERMIDOR^      22     JUIL- 
LET   1794. 

La  pièce  suivante  m'a  été  remise  d'office_, 
par  Robert  Lindet^  quand  j'allai  au  tri- 
bunal séant  à  Tabbaye  Saint-Germain, 
réclamer  les  testaments  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  qui  me  furent  remis  : 

Convention  nationale. 

((  Comité  de  sûreté  générale  de  la  Con- 
vention nationale.  Du  cinquième  jour  de 
la  troisième  décade  du  premier  mois  de  la 
République  française,   une  et  indivisible. 

(c  Le  Comité  autorise  le  citoyen  Braut  à 
se  transporter  à  Mouchy,  près  Beauvais, 
pour  mettre  en  arrestation  le  citoyen 
Noailles-Mouchy,  dont  le  fils  est  émigré;  le 
ci-devant  prince  de  Poix;  la  femme  dudit 
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Mouchy  et  même  les  personnes  qui  se  trou- 
veront comme  suspectes  -,  les  conduire  dans 
la  maison  d'arrêt  de  la  Grande-Force  -,  faire 
toutes  les  recherches  et  perquisitions  néces- 
saires des  papiers  ;  apposer  les  scellés  ; 
apporter  ceux  qui  se  trouveront  suspects. 
Après  que  les  scellés  seront  mis^  le  citoyen 
Braut  pourra^  en  vertu  du  présent  pouvoir^ 
faire  arrêter  le  citoyen  Mouchy^  partout  où 
il  se  trouvera^  ainsi  que  sa  femme  et  autres 
personnes  suspectes.  Il  pourra^  en  outre, 
demander  assistance  aux  autorités  consti- 
tuées et  à  la  force  armée. 

ce  Signé  :  Vadier^  Panis^  Lavicomterie, 
Jagot_,  David  et  Dubarrat  (i). 

((  Certifié  conforme  au  mandat  déposé 
au  greffe  de  la  maison  d'arrêt  de  la  Force, 
par  moi  soussigné  : 

«  Paris,  5  prairial  an  II». 

«  Signé:  S.  F.  Richelot,  greffier,  y 


(ij  Le  premier  tribunal   révolutionnaire  avait  été  établi 
par  la  loi  du  17  août  1792. 
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Extrait  des  minutes  du  Greffe  du  Tri- 
bunal RÉVOLUTIONNAIRE^  ÉTABLI  A  PaRIS^ 
LE   10  MARS    1793. 

(c  Par  jugement  rendu  le  9  messidor 
an  IP  de  la  République  française,  en  l'au- 
dience publique  du  tribunal^  à  laquelle  sié- 
geaient :  Naulin,  vice-président;  Bravet_, 
Legarnier,  Launay^  juges^  qui  ont  signé  à  la 
minute j  avec  le  commis  greffier^  sur  la 
déclaration  du  jury  du  jugement^  portant 
que  Philippe  Noailles-Mouchy^  et  autres 
dénommés  en  ladite  minute,,  sont  convain- 
cus d'avoir  été  les  ennemis  du  peuple^  en 
se  rendant  les  complices  du  traître  Capet  et 
des  distributions  de  sommes  que  ce  tyran 
employait  à  soudoyer  les  prêtres  réfractai- 
res  à  l'aide  desquels  on  fomentait  la  guerre 
civile;  en  secondant  de  tous  leurs  efforts  et 
de  tous  leurs  moyens  tous  les  projets  de  la 
ci-devant  Cour^  pour  renverser  la  liberté^ 
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écraser  le  peuple  et  rétablir  le  despotisme  ; 
en  entretenant  des  intelligences  avec  les 
ennemis  de  la  République  pour  leur  fournir 
des  secours  en  hommes  et  en  argent,  pour 
favoriser  l'invasion  du  territoire  français, 
en  provoquant  par  des  discours  et  des 
écrits  Favilissement  et  la  dissolution  de  la 
représentation  nationale  et  le  rétablisse- 
ment de  la  monarchie;  en  assassinant  les 
patriotes  au  Champ  de  Mars,  comme  aussi 
en  exécutant  la  guerre  civile  et  cherchant  à 
animer  les  citovens  les  uns  contre  les  autres: 
en  cherchant  enfin  par  des  moyens  quel- 
conques à  anéantir  la  liberté  publique. 

«  Appert  le  tribunal^.  l'accusateur  public 
entendu  en  son  réquisitoire,  sur  l'applica- 
tion de  la  loi,  avoir  condamné  à  la  peine  de 
mort  Philippe  Noailles-Mouchy,  âgé  de 
soixante-dix-neuf  ans,  né  à  Paris,  ex-noble, 
ex-duc,  et  maréchal  de  France^  ci-devant 
gouverneur  des  Maisons  de  Versailles^ 
Marly  et  autres  lieux,  demeurant  à  Mou- 
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chy,  département  de  TOise^  et  à  Paris^  rue 
de  rUniversité,  et  déclaré  ses  biens  acquis 
à  la  République. 

c(  D'un  acte  d'accusation  dressé  par 
Fouquier^  accusateur  public,  le  8  messidor 
an  11%  a  été  extrait  littéralement  ce  qui 
suit  : 

((  Noailles-Mouchy  était  Fagent  de  Capet 
pour  la  distribution  des  sommes  au  moyen 
desquelles  il  soudoyait  les  prêtres  réfractai- 
res,  les  émigrés,  et  tous  les  autres  complices 
de  leurs  infâmes  manœuvres,  et  dont  le 
tyran  payait  les  crimes. 

((  Pour  extrait  conforme  à  la  minute; 
délivré  gratis  par  moi,  dépositaire-archi- 
viste. 

K  Signé  :  Perret.  » 
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Copie  de  Tétiquette  placée  sur  Técritoire 
de  M.  le  maréchal  de  Mouchy^  trouvée 
parmi  les  effets  qu'il  avait  au  Luxembourg, 
et  qui  ont  été  remis  à  ses  parents  : 

N°    20. 

Noailles,   dont  le  glaive  de  la  loi  a  fait 

justice. 


Diîférentes  lettres  et  billets  de  ma  belle- 
sœur^  écrits  de  la  prison  du  Luxembourg  : 

A  M.  Greletj  instituteur  de  ses  enfants, 
qui  leur  a  servi  de  père. 

((  Je  confie  et  remets  entre  les  mains  du 
citoyen  Grelet  mes  trois  enfants^  mes  deux 
garçons  et  ma  fille.  Je  déclare  que  mon 
intention  la  plus  formelle  et  la  plus  expresse^ 
actuellement  et  dans  le  cas  où  je  viendrais 
à  manquer,  est  qu'il  en  soit  toujours  chargé. 
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Je  lui  cède  et  je  dépose  entre  ses  mains  tous 
mes  droits  et  mon  autorité  sur  eux.  Je  le 
prie  de  leur  servir  de  mère^  et  de  s'opposer 
fortement  à  tout  ce  qui  pourrait  tendre  à  le 
séparer  d^eux.  Je  l'autorise  à  les  faire  chan- 
ger de  lieUj  à  les  placer  où  bon  lui  sem- 
blera, enfin  à  disposer  de  mes  enfants 
comme  des  siens.  J'ai  la  confiance  que  tous 
ceux  qui  conserveront  quelque  souvenir  de 
moi  regarderont  cette  intention  de  ma  part 
comme  la  plus  sacrée. 

ce  Fait  en  la  maison  d'arrestation  du 
Luxembourg^  ce  24  messidor  an  IT  de  la 
République  française_,  une  et  indivisible. 

a  Signé: 
(c  Louise  NoAiLLEs^  femme  Noailles.  » 
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LETTRE  DE  LA  MEME  AU  MEME 

((  Je  VOUS  envoie^  mon  cher  enfant^  un 
petit  testament^  qu^on  prétend  qui  sera 
valable^  en  en  gardant  copie  dans  ma  poche; 
ayez  la  bonté  d'en  faire  le  meilleur  usage 
possible^  ainsi  que  de  celui  de  mamère^enen 
prévenant  quand  il  faudra  les  personnes 
intéressées.  Dieu  soutient  mes  forces^  et  les 
soutiendra^  j'en  ai  la  ferme  confiance.  Adieu, 
mon  cher  enfant;  le  sentiment  de  ce  que  je 
vous  dois  me  suivra  là-haut.  Soyez-en  sûr. 
Adieu^  Alexis^  Alfred,  Euphémie.  Ayez 
Dieu  dans  le  cœur  tous  les  jours  de  votre 
vie  ;  attachez-vous  à  lui  d'une  manière 
inébranlable;  priez  pour  votre  père^ travail- 
lez à  son  vrai  bonheur.  Souvenez- vous  de 
votre  mère^  et  que  son  unique  vœu  pour 
vous  tous  est  de  vous  enfanter  pour  l'éter- 
nité. Je  vous  donne  à  tous  mes  dernières 
bénédictions.  J'espère  vous  retrouver  dans 
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le  sein  deDieu^,  je  n'oublierai  pas  nos  amis; 
j'espère  qu'ils  en  feront  de  même. 

c(  Le  petit  mot  ci-joint  est  pour  Louis. 
(Elle  appelait  ainsi  son  mari.)  Vous  le  join- 
drez à  l'autre  que  vous  avez  déjà. 

((  Signé  :  L.  Noailles.  » 


Louise  Noailles  a  son  mari 

t(  Vous  trouverez  une  lettre  de  moi,  mon 
amij  écrite  en  différents  temps,  bien  mal  en 
ordre.  J'aurais  voulu  la  récrire  et  y  ajouter 
beaucoup  de  choses,  mais  cela  n'est  pas 
possible  ici.  Je  ne  puis  donc  que  vous  re- 
nouveler l'assurance  de  ce  sentiment  si 
tendre  qui  vous  est  connu,  et  qui  me  sui- 
vra au  delà  du  tombeau.  Vous  saurez 
dans  quelle  situation  je  me  suis  trouvée;  et 
vous  apprendrez  avec  consolation  que  Dieu 
a  pris  soin  de  moi  ;  qu'il  a  soutenu  mes 
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forces,  mon  courage;  que  Tespoir  d'obtenir, 
par  le  sacrifice  de  ma  vie,  votre  salut, 
votre  bonheur  éternel  et  celui  de  mes 
enfants,  m'a  encouragée  et  m'encouragera 
dans  les  moments  les  plus  terribles  à  la  na- 
ture. Plût  à  Dieu  que  ce  souvenir  vous  dé- 
terminât à  vous  en  occuper  sérieusement  et 
à  y  travailler  de  concert  avec  moi.  Je  re- 
mets entre  vos  mains  ces  chers  enfants, 
qui  ont  fait  la  consolation  de  ma  vie  et  qui 
feront,  j'espère^  la  vôtre.  J'ai  la  confiance 
que  vous  ne  chercherez  qu'à  affermir  les 
principes  que  j'ai  tâché  de  leur  inculquer  ; 
ils  sont  la  seule  source  du  véritable  bon- 
heur et  l'unique  moyen  d'y  parvenir.  Il  me 
reste^  mon  ami,  une  dernière  demande  à 
vous  faire,  qui  sera,  je  crois,  superflue 
lorsque  vous  la  connaîtrez.  C'est  de  vous 
conjurer,  avec  la  dernière  instance^  de  ne 
jamais  séparer  de  ces  chers  enfants 
M.  Grelet,  que  je  laisse  auprès  d'eux.  Je 
charge  mon  cher  Alexis  de  vous  dire  tout 
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ce  que  nous  lui  devons.  Il  n'est  pas  de 
soins^  d'adoucissements  que  je  ne  lui  doive 
dans  tous  les  temps,  particulièrement  de- 
puis que  je  suis  en  prison.  Il  a  servi  de 
père  et  de  mère  à  ces  pauvres  enfants^  il 
s'est  dévoué  et  sacrifié  pour  eux^  pour  moi, 
dans  les  circonstances  les  plus  pénibles, 
avec  un  sentiment  et  un  courage  que  nous 
ne  pourrons  jamais  reconnaître.  L'unique 
consolation  que  j'emporte  est  de  savoir 
mes  enfants  entre  ses  mains.  Vous  ne  la 
frustrerez  pas^  mon  ami,  et  j'ai  la  ferme 
confiance  que  vous  regarderez  ce  vœu  de 
ma  part  comme  une  de  mes  intentions  les 
plus  sacrées.  Je  ne  sais  ce  que  deviendra 
ma  pauvre  Euphémie;  mais  je  vous  déclare 
que  je  n'ai  pas  voulu,  pour  mille  raisons, 
que  la  citoyenne  Thibaut  en  restât  chargée 
plus  longtemps. 

((  Recevez,  mon  ami,  mes  derniers  adieux. 
Puissions-nous  nous  réunir  un  jour  dans 
rÉternité!  » 
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De  la  même  a  Alexis^  son  fils  aîné, 
le  27  messidor. 

(c  Je  vous  charge,  mon  cher  enfant^  de 
détailler  à  votre  père  toutes  les  obUgations 
que  nous  avons  au  citoyen  Grelet,  je  m'en 
repose  sur  votre  cœur_,  pour  lui  dire  tout  ce 
qu'il  a  été  pour  vous  et  pour  moi.  N'ou- 
bliez pas  de  lui  ajouter  qu'il  a  voulu  faire 
bourse  commune  avec  nous^  et  que  nous 
avons  vécu  à  ses  dépens. 

((  J'embrasse  mes  chers  enfants^  de  toute 
la  tendresse  de  mon  cœur r. 


De  la  MÊME  A  M.  Grelet. 

c(  Ce  n'est  pas  mafaute^  mon  cher  enfant 
(elle  appelait  ainsi  M.  Grelet),  si  vous  avez 
attendu  si  longtemps  hier  en  vain,  j'en  suis 
désolée  ainsi  que  de  toutes  les  peines  que 
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VOUS  causent  la  mère  et  les  enfants.  Dites- 
vous  bien  souvent  que  vous  êtes  mon  uni- 
que^ mais  très  abondante  consolation  sur 
la  terre.  Je  n'ai  rien  reçu  de  vous^  depuis 
votre  petit  mot,  en  sortant  de  déjeuner  chez 
la  citoyenne  Raymond^  jusqu'à  hier  onze 
heures  et  demie.  Il  était  trop  tard  pour  que 
ma  réponse  passât.  Voilà  l'état  du  linge 
dont  j'ai  besoin,,  demandez-le  à  ma  femme 
de  confiance. 

«  J'approuve  fort  votre  logement  ;  faut-il 
que  je  dise  moi-même  à  ma  belle-sœur  que 
je  désire  et  exige  que  vous  restiez  avec  vos 
frères  ?  Le  billet  que  vous  avez  me  paraît 
plus  fort  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire. 

«  AdieUj  chers  enfants^  je  vous  porte 
tous  dans  mon  cœur^  plus  tendre  que 
jamais,  pour  vous  quatre. 

(■(  Je  me  porte  comme  de  coutume. 

ce  Signé  :  L.  Noailles.  » 
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Dernier  billet  de  madame  de  Noailles 
A  M.  Grelet 

ce  J'ai  reçu^  mon  cher  enfant^  tout  ce  que 
vous  m'avez  envoyé^  je  vous  en  remercie 
mille  et  mille  fois^  et  ne  cesse  de  vous  dire 
comme  le  pauvre  :  Dieu  vous  le  rende! 
C'est,  et  ce  sera  le  cri  de  mon  cœur,  de  là- 
haut  comme  du  fond  de  Fabîme.  J'ai  eu  tort 
hier  de  dire,  la  mère  et  les  enfants.  Les 
articles  la  et  les  me  font  de  la  peine  ;  j'au- 
rais dû  dire  comme  de  coutume,  et  je  le  dis 
de  tout  mon  cœur,  je  vous  assure  :  Votre 
mère  et  vos  frères,  dont  vous  avez  un  soin 
particulier,  puisque  vous  êtes  leur  aîné. 
Sans  vous,  mon  cher  enfant,  que  seraient-ils 
devenus  ? 

«  Adieu,  cher  et  chers  enfants,  je  vous 

embrasse  aussi  tendrement  que  je   vous 

aime. 

«  Signé  :  Louise  Noailles.  » 
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Extrait  des  Testaments  d'Anne-Jeanne- 
Catherine-Dominique-Adrienne-Louise- 
Pauline  Noailles^  femme  du  ci-devant 
vicomte  de  Noailles. 


((  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit. 

((  Je  recommande  mon  âme  à  Dieu  ;  je 
meurs,  faisant  profession  de  la  religion 
catholique^  apostolique  et  romaine^  dans 
laquelle,  par  un  effet  de  la  miséricorde  de 
DieUj  je  suis  née  et  ai  toujours  vécu.  Mon 
attachement  pour  cette  religion  sainte  n'a 
fait  que  croître  avec  Tâge;  j'espère  qu'elle 
fera  encore^  à  ma  mort^  toute  ma  ressource^ 
comme  elle  a  été  mon  soutien  et  ma  conso- 
lation pendant  tous  les  moments  de  ma  vie. 
Je  crois  fermement  tout  ce  qu'il  a  plu  à 
Dieu  de  nous  révéler  et  tout  ce  qu'en- 
seigne rÉglise  catholique,  apostolique  et 
romaine. 
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((  J'espère  en  ses  promesses,  je  mets  toute 
ma  confiance  dans  les  mérites  de  Jésus- 
Christ. 

((  Je  prie  M.  de  Noailles,  mon  mari,  de 
se  charger  de  Texécutionde  mon  testament; 
j'aime  à  lui  donner,,  dans  ce  dernier  acte  de 
ma  vie.une  nouvelle  preuve  de  ma  confiance 
et  d'un  sentiment  qui  m'a  rendue  si  heu- 
reuse. C'est  donc  entre  ses  mains  que  je 
remets  tous  mes  intérêts^  de  quelque  nature 
qu'ils  soient. 

((  J'espère  qu'il  voudra  bien  les  regarder 
comme  les  siens^  et  qu'en  s'occupant  de  ces 
détails^  il  se  rappellera  celle  qui  sentait  si 
bien  le  bonheur  de  lui  être  unie^  et  tout  le 
prix  de  sa  tendresse.  Je  le  prie  d'accepter 
le  petit  buste  d'Adrien,  et  les  deux  portraits 
de  nos  enfants.  Je  donne  à  ces  chers  enfants 
mes  dernières  bénédictions.  Je  leur  recom- 
mande^  au  nom  de  ma  tendresse,  de  s'atta- 
cher à  Dieu  de  tout  leur  cœur;  de  s'appli- 
quer à  connaître  sa   loi.  Je   leur  atteste. 
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d'après  ma  propre  expérience^  que  ce  n'est 
qu'en  la  suivant  qu'ils  pourront  goûter  un 
bonheur  pur  et  durable,  indépendant  de 
toutes  les  vicissitudes  de  cette  vie.  Je  les 
prie  de  se  souvenir  que  le  désir  de  leur 
véritable  bonheur  a  été  l'objet  continuel  de 
mes  sollicitudes  et  de  mes  prières,  et  que  je 
ne  cesserai  de  le  demander  à  Dieu^  s'il  me 
reçoit  dans  sa  miséricorde.  Je  leur  laisse 
tous  les  portraits  que  j'ai  de  leur  père.  Je 
leur  recommande  de  le  respecter  et  de  le 
chérir  tous  les  jours  de  leur  vie,  de  lui 
retracer  sans  cesse^  par  leur  vive  tendresse^ 
celle  qui  leur  a  donné  le  jour.  Je  les  prie  de 
songer  que  c'est  à  eux  que  je  confie  le  soin 
de  son  bonheur,  et  que  je  les  charge  de 
m'acquitter  envers  lui. 

«  Je  me  recommande  aux  prières  de  mes 
parents  et  amis^  et  m'en  repose  sur  leurs 
soins  pour  faire  prier  Dieu  pour  le  repos 
de  mon  âme. 

f(  Je  prie  mon  exécuteur  testamentaire 
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(qui  est  M.  de  Grammont^  au  défaut  de 
mon  mari  de  donner  à  ma  mère  et  à  mes 
sœurs  ce  qu  elles  pourront  désirer  dans  les 
choses  qui  m'ont  appartenu. 

«  Je  renouvelle  à  ma  mère  l'assurance 
du  sentiment  filial  le  plus  tendre.  Je  lui  ai 
dû  une  bonne  partie  du  bonheur  de  ma 
vie,  et  c'est  encore  à  elle  que  je  devrai  mon 
bonheur  éternel,  si  Dieu  me  reçoit  dans  sa 
miséricorde. 

d  Je  prie  madame  de  la  Fayette,,  au  nom 
du  sentiment  qui  nous  unit^  de  ne  pas 
s'abandonner  à  sa  douleur,  de  se  conserver 
pour  son  mari  et  ses  enfants.  Son  vrai 
bonheur,  ses  intérêts,  et  ceux  de  tout  ce  qui 
lui  est  cher,  seront  toujours  les  miens  et 
m'occuperont  sans  cesse.  Je  la  prie,  ainsi 
que  mes  deux  autres  sœurs,  de  songer  que 
cette  union  qui  a  fait  la  douceur  et  la  conso- 
lation de  notre  vie,  n^est  point  rompue;  que 
nous  ne  sommes  séparées  que  pour  quel- 
ques instants,  et  que  nous  serons  réunies. 
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à  ce  que  j'espère^  pour  Téternité.  —  Sui- 
vent les  legs.  —  Je  renouvelle  à  mon  père 
l'assurance  des  sentiments  si  vrais,  si  ten- 
dres que  je  lui  porte;  je  le  prie  de  se  souve- 
nir de  moi,  et  de  croire  que  les  vieeux  que  je 
n'ai  cessé  de  former  en  ce  monde  pour  son 
vrai  bonheur,  feront  une  de  mes  plus  chères 
occupations  dans  l'autre. 

et  Fait  à  Paris,  ce  5  avril  1794. 

«  Signé  :  Louise  No  aille  s.  >> 


CODICILLE    DU    4    VENDEMIAIRE 
AN  2^  DE   LA   RÉPUBLIQUE. 

fc  Au  nom  du  Père^  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit. 

((  Recevez,  Seigneur^  le  sacrifice  de  ma 
vie,  je  remets  mon  esprit  entre  vos  mains; 
venez  à  mon  secours^  ô  mon  Dieu  !  ne  m'a- 
bandonnez pas  lorsque  les  forces  me  man- 
queront. 
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((  J"ai  toujours  vécu  et  espère,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  mourir  dans  la  religion  ca- 
tholique, apostolique,  romaine. 

((  Je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à  mes 
ennemis,  si  j'en  ai;  je  prie  Dieu  qu'il  les 
comble  de  ses  miséricordes. 

((Je  demande  qu'il  soit  payé,  etc. 

«  Fait  à  Paris,  et  signé  : 

((  Louise  NoAiLLEs.  » 


J'appris,  en  sortant  de  prison,  qu'il  y 
avait  une  dame  Lavet  qui  s'était  trouvée  à 
la  Conciergerie,  dans  le  même  cachot  que 
mesdames  de  Noailles  et  d'Ayen;  je  m'em- 
pressai d'aller  lui  demander  des  détails  de 
leur  affreux  et  court  séjour  dans  cette  prison, 
qu'elle  me  fit  en  ces  termes  : 

Mesdames  de  Noailles  et  d'Ayen  arri- 
vèrent à  la  Conciergerie,  le  21  juillet  1793, 
excessivement  fatiguées  de  leur  translation 
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du  Luxembourg,  qui  s'était  faite  dans  des 
voitures  très  rudes.  Elles  éprouvèrent  un 
grand  besoin  de  prendre  de  la  nourriture^, 
ce  qui  fut  impossible  de  leur  procurer, 
parce  qu'il  était  neuf  heures  du  soir,  et  que 
le  règlement  des  prisons  ne  permettait  pas 
d'y  rien  laisser  entrer  quand  la  nuit  était 
venue.  On  ne  put  leur  donner  que  de  l'eau 
de  groseille^,  pour  étancher  leur  soif.  Elles 
furent  mises  dans  un  cachot  où  il  y  avait 
trois  femmes,  Tune  desquelles  connaissait 
madame  de  la  Fayette  de  réputation.  Cela 
l'intéressa  en  faveur  de  ses  proches.  Elle 
s'occupa  de  leur  faire  avoir  des  lits;  mais 
les  guichetiers  ayant  découvert  qu'elles 
n'avaient  pas  quarante- cinq  francs  dans 
leurs  pocheSj  somme  qu'ils  exigeaient  pour 
leur  en  fournir^  s'y  refusèrent  absolument. 
Elles  avaient  été  entièrement  dépouillées 
au  Luxembourg.  La  vicomtesse  de  Noailles 
ne  possédait  que  cinquante  sous.  Madame 
Lavet^  pénétrée  de  la  position  de  cette  infor- 
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tunée  famille,  donna  son  lit  à  madame  la 
maréchale  de  Noailles,  en  arrangea  un  pour 
madame  d'Ayen,  et  proposa  à  sa  fille  de  se 
coucher  sur  un  grabat.  Elle  ne  voulut  pas 
l'accepter^  disant  qu'il  lui  restait  trop  peu 
de  temps  à  vivre  pour  en  prendre  la  peine. 
Madame  d'Ayen  passa  une  partie  de  la  nuit 
à  la  tourmenter  pour  Ty  décider^  ce  qu'elle 
ne  put  obtenir.  Cet  ange  demanda  à  em- 
prunter un  livre  de  piété  et  une  lumière, 
au  moyen  desquels  elle  lut  et  pria  Dieu 
continuellement.  Elle  ne  quittait  cette  occu- 
pation que  pour  soigner  sa  grand'mère, 
qui  dormit  quelques  heures  par  intervalles. 
Chaque  fois  qu  elle  se  réveillait,  elle  lisait 
et  relisait  son  acte  d'accusation^  se  disant  à 
elle-même  :  «  Non,  je  ne  puis  périr  pour  une 
conspiration  dont  j'ignore  l'existence,  et  je 
défendrai  ma  cause  devant  les  juges,  de 
manière  qu'ils  ne  pourront  pas  me  condam- 
ner. »  Elle  pensait  à  sa  robe,  craignait  qu'elle 
ne  fût  chiffonnée^  arrangeait  son  bonnet. 
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et  ne  voulait  pas  croire  à  la  possibilité  de 
terminer  sa  carrière  dans  la  journée. 
Madame  d'Ayen  avait  des  craintes  ^  mais 
points  non  plus,  la  conviction  du  danger 
pressant  qui  la  menaçait.  Elle  s'assoupit 
quelques  instants.  Le  désir  de  faire  parvenir 
à  ses  petits -enfants  sa  montre,  seul  effet 
qui  lui  restât^  lui  causa  de  l'agitation.  Elle 
pressa  ses  compagnes  pour  s'en  charger^  ce 
qu'elles  n'osèrent  pas.  La  vicomtesse  de 
Noailles  leur  fit  les  mêmes  instances^  pour 
leur  faire  parvenir  un  portefeuille  vide ,  un 
portrait  et  des  cheveux  ;  la  même  réponse 
lui  fut  faite  :  que  cette  commission  pourrait 
compromettre  la  chambrée.  Elle  engagea 
madame  Lavet  à  faire  dire  àM.  Grelet  qu'elle 
mourait  avec  une  grande  paix  et  une  par- 
faite résignation;  mais  qu'elle  le  regrettait,, 
ainsi  que  ses  enfants,  de  toute  la  tendresse 
de  son  cœur.  Le  nom  de  sa  sœur  chérie 
(madame  de  la  Fayettej  fut  prononcé  dans 
cette  sombre  demeure;  elle  imposa  silence. 
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de  peur  de  la  compromettre.  Madame  de 
Noailles,  la  jeune,  dont  nous  venons  de 
parler,   n'avait   pas  pensé   à    chercher  le 
sommeil;  ses  yeux  restaient  ouverts  pour 
contempler  le  Ciel,  où  elle  allait  entrer;  son 
visage  peignait    la    sérénité   de   son   âme. 
L'idée  de  l'immortalité  soutenait  son  cou- 
rage. Jamais  on  ne  vit  un  pareil  calme  dans 
cet  horrible  séjour.   Elle  s'oubliait  encore 
pour  rendre  des  services  à  sa  mère  et  à  sa 
grand' mère. 

A  six  heures  du  matin  on  s'occupa,  pour 
soutenir  leurs  forces,  de  les  faire  déjeuner. 
Mesdames  de  Boufflers  leur  apportèrent 
du  chocolat.  Elles  restèrent  un  instant  avec 

elles  et  leur  firent  d'éternels  adieux 

Neuf  heures  sonnèrent^  les  huissiers  vin- 
rent chercher  leurs  victimes,  au  milieu  des 
larmes  d'indi^'idus  qui  ne  les  connaissaient 
que  depuis  douze  heures.  Les  mères  firent 
quelques  arrangements,  au  cas  qu'elles 
fussent  acquittées.  La  fille,  qui  ne  doutait 
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pas  du  sort  qui  l'attendait^  remercia  madame 
Lavetj  avec  les  charmantes  formes  qu'elle 
avait  reçues  de  la  nature^  lui  témoigna 
toute  sa  reconnaissance  de  ses  bons  procé- 
dés, et  lui  ajouta  :  «  Votre  figure  est  heu- 
reuse ^  vous  ne  périrez  pas.   » 

Ici  finissent  les  renseignements  que  j'ai 
pu  avoir  de  madame  Lavet  sur  cette  hor- 
rible scène. 

Signé  :  Noailles,  duchesse  de  Duras. 


i4 


JOURNAL 


DE 


MADAME    LATOUR 


I 


JOURNAL 

DE    MADAME    LATOUR 

CONTENANT  DES  DÉTAILS  SUR  LA  PRISON  DU 
LUXEMBOURG^  OU  ELLE  A  ÉTÉ  DÉTENUE 
PENDANT  LES  ANNÉES  lygS  ET  1 794,,  AVEC 
MADAME  LA  MARÉCHALE  DUCHESSE  DE 
MOUCHY. 

Les  deux  dernières  années  que  j'ai  par- 
tagé les  malheurs  de  M.  et  madame  la 
maréchale  de  Mouchy  me  rappellent  des 
moments  si  précieux  que^  pour  en  conser- 
ver le  souvenir  (non  pas  à  moi^  à  qui  il  est 
toujours  présent^  mais  à  ce  qui  m'appar- 
tient), je  retrace,  comme  témoin^  les  cir- 
constances si  pénibles  où  leur  grande  âme 
s'est  montrée  tout  entière  et  la  manière 
admirable  avec  laquelle  ils  ont  soutenu  leur 
dure  captivité. 
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On  me  pardonnera  de  parler  souvent  de 
moi  en  parlant  d'eux,  de  dire  nous,  quand 
je  devrais  dire  M.  et  madame  la  maré- 
chale; mais  j'ose  faire  observer  que  leurs 
intérêts  étaient  devenus  les  miens;  que 
mon  existence,  par  mon  attachement  pour 
eux,  tenait  tellement  à  la  leur,  que  tout,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  m'était  commun 
avec  eux.  Je  suis  cependant  sûre^  malgré 
r  extrême  bonté  et  familiarité  qu'ils  avaient 
pour  moi,  de  n'avoir  jamais  manqué  au 
respect  que  je  leur  devais.  J'étais  bien  en 
garde  à  ce  sujet,  ils  me  traitaient  avec  tant 
de  distinction  que  j'en  étais  quelquefois 
embarrassée.  Ils  croyaient,  ces  respectables 
amis  (qu'on  me  pardonne  ce  mot),  m'avoir 
obligation;  qu'ils  se  trompaient!  Jamais  je 
ne  fus  plus  fière  qu'en  leur  rendant  service 
en  prison.  Que  personne  ne  me  loue^  je  ne 
le  mérite  pas... 

Madame  de  Duras  a  fait,  dans  son  jour- 
nal, le  détail  de  la  vie  que  ses  respectables 
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parents  menaient  à  Mouchy.  Je  ne  peux 
pas  exprimer  le  désespoir  dans  lequel  ils 
restèrent  quand  elle  en  fut  emmenée;  il 
semblait  qu'on  leur  eût  arraché  la  moitié 
de  leur  existence;  on  ne  put  leur  rien  faire 
prendre.  Je  passai  la  nuit  auprès  de  ma- 
dame de  Mouchy,  qui  ne  fit  que  pleurer  et 
se  désoler  de  la  privation  de  sa  chère  fille. 
C'est  ainsi  qu'elle  l'appelait  toujours.  Dix 
jours  après  son  départ^  je  vis  arriver  une 
soixantaine  d'hommes  armés ,  des  munici- 
paux et  des  commissaires  du  Comité  de 
sûreté  générale,  munis  d'un  ordre  pour 
fouiller  partout,  à  l'effet  de  chercher  une 
quantité  d'armes  qu'on  disait  cachées  dans 
le  château,  et  d'arrêter  tout  ce  qu'on  trou- 
verait suspect.  Ils  ne  trouvèrent  qu'un  pis- 
tolet, mais  des  titres  que  le  féodiste  (i) 
arrangeait  pour  les  porter  au  dépôt  pres- 

(i)  Le  féodiste  s'appelait  Carbonnier.  Il  a  donné  à  M.  et 
madame  de  Mouchy,  ainsi  que  sa  femme,  les  plus  grandes 
preuves  de  fidélité  et  d'attachement.  Il  a  été  détenu  pendant 
un  an  aux  Anglaises  ci  à  la  Grande-Force. 
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crit.  Les  commissaires  entrèrent  en  fureur 
et  le  firent  mettre  en  prison.  Ils  traitèrent 
sa  femme ^  qui  était  grosse^  avec  inhuma- 
nité^ et  arrachèrent  les  écharpes  aux  offi- 
ciers  municipaux^  qu'ils  disaient  être  de 
connivence  avec  lui.  Ils  menacèrent  tout  le 
village^  s' affligeant  de  ne  pas  avoir  amené 
une  guillotine  pour  y  faire  passer  tout  le 
monde.  Les  recherches  furent  poussées  jus- 
qu'au point  de  démolir  certains  endroits  du 
château.    Les    commissaires   demandèrent 
s'il  y  avait  des  cercueils  en  plomb  dans  le 
caveau  de  la  chapelle,  qu'on  ouvrit.  Après 
beaucoup  de  recherches,  ils  en  trouvèrent 
trois.  Cette  capture  ne  les  contenta  pas;  ils 
croyaient  que  Ton  aurait  caché  de  l'argen- 
terie avec  les  morts,  et  ils  furent  trompés 
dans  leur  attente.  Ils  avaient  obligé  les  mu- 
nicipaux, quoique  destitués  de  leurs  fonc- 
tions,   d'assister  à  toutes  les  fouilles.  Ils 
s'évanouissaient  de  peur. 

La  consternation  était  telle  dans  le  vil- 
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lage^  que  personne  n'osait  sortir  de  sa  de- 
meure. La  nuit  fut  encore  plus  affreuse: 
les  paysans  qui  composaient  notre  garde 
s'étaient  enivrés  avec  le  vin  de  la  cave^  ils 
tiraient  des  coups  de  fusil  sous  les  fenê- 
tres; nous  crûmes  plusieurs  fois  toucher  à 
notre  heure  dernière.  Enfin ^  après  trois 
jours  de  recherches,  le  commissaire  prin- 
cipal apposa  les  scellés,  s'empara  de  l'ar- 
genterie, sous  prétexte  qu'il  y  avait  quelques 
couverts  armoriés,  dressa  un  procès- ver- 
bal, et  ne  nous  permit  de  faire  nos  paquets 
qu'en  présence  des  gardiens,  pour  qu'ils 
vissent  ce  que  nous  emportions.  Il  réha- 
bilita les  officiers  municipaux  et  résolut 
d'emmener  le  féodiste.  Il  laissa  sa  femme 
par  grâce,  en  raison  de  sa  grossesse.  On 
croira  difficilement  que  nous  fûmes  si  mal- 
heureux pendant  les  trois  jours  que  nous 
passâmes  avec  cette  cohorte,  que  nous  dé- 
sirions être  arrivés  à  la  prison  qui  nous 
était  destinée.  Qu'on  se  représente  une  cour 
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remplie  de  voitures,  dans  lesquelles  nous 
allions  partir,  deux  grandes  charrettes  char- 
gées de  titres,  de  cercueils,  d'une  cloche, 
de  vieux  tableaux,  de  malles  et  d'effets;  les 
cendres  des  morts  répandues,  du  bois,  des 
papiers  épars,  des  décombres,  des  gardes 
du  pays  en  guenilles,  la  consternation 
peinte  sur  tous  les  visages,  et  on  se  fera 
une  idée  de  la  situation  de  Mouchy  au  mo- 
ment de  notre  départ,  avec  le  principal 
commissaire,  qui  nous  fit  arrêter  assez 
longtemps  à  Saint-Brice,  pour  prendre  des 
informations  sur  quelques  personnes  des 
environs;  il  remonta  en  voiture,  content  de 
ses  découvertes.  Nous  causâmes  beaucoup 
en  chemin,  et  nous  obtînmes  qu'il  amène- 
rait M.  et  madame  de  Mouchy  coucher 
chez  eux,  en  lui  persuadant  qu'il  serait  im- 
possible de  leur  procurer  si  tard,  à  la  Force, 
les  choses  de  première  nécessité.  Nous  arri- 
vâmes à  deux  heures  après  minuit  à  Thôtel 
de  Mouchy. 
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Le  commissaire  les  y  laissa  deux  jours^ 
pendant  lesquels  on  fit  des  démarches  au- 
près du  Comité  de  sûreté  générale,  qui 
donna  un  ordre  pour  suspendre  l'apposi- 
tion des  scellés  de  la  maison.  Janon,  com- 
missaire de  la  section  de  Grenelle^  qui  en 
était  chargé^  fit  observer  qu'il  ne  valait 
rien^  parce  qu'il  y  manquait  des  signatures 
nécessaires.  On  le  pria  de  suspendre  jus- 
qu'à ce  qu'on  eût  été  chercher  celles  qui 
manquaient;  malheureusement  les  mem- 
bres du  Comité  étaient  allés  dîner  et  ne  se 
rassemblaient  plus  que  le  soir:  alors  notre 
commissaire^  nommé  Braut^  ne  voulut  plus 
rien  entendre^  et  dit  qu'il  avait  eu  tort  de 
n'avoir  pas  plus  tôt  exécuté  ses  ordres. 
Il  apposa  les  scellés^  et  nous  partîmes 
dans  un  fiacre,  à  dix  heures  du  soir.  Le 
cocher  se  perdit  et  nous  mena  rue  Saint- 
Victor,  où  il  y  avait  une  maison  d'arrêt. 
Il  était  près  d'une  heure  quand  nous  arri- 
vâmes à  la  Grande-Force-   la  prison  des 
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hommes  était  séparée  de  celle  des  femmes. 
Quand  il  fut  question  de  laisser  M.  de 
Mouchy  à  la  première  et  de  nous  conduire 
à  la  Petite-Force,  je  crus  que  madame  de 
Mouchy  mourrait  sur-le-champ,  et  lorsqu'il 
fallut  quitter  son  respectable  mari,  ce  ne 
fut  qu'avec  effort  qu'on  put  Ten  arracher 
pour  la  conduire  dans  une  chambre  où  dix- 
neuf  femmes  étaient  couchées  sur  des  lits 
de  sangle  très  serrés;  au  moment  où  elle 
entra,  les  guichetiers,  de  mauvaise  humeur 
d'interrompre  leur  sommeil,  balançaient  si 
on  la  recevrait,  mais  le  greffier  les  y  dé- 
cida. Elle  fondit  en  larmes  toute  la  nuit.  Il 
lui  vint  dans  l'esprit  qu'il  n'avait  pas  pris 
garde  que  je  n'étais  pas  arrêtée;  qu'en  con- 
séquence, on  ne  pouvait  pas  me  garder;  je 
lui  répondis  que  le  commissaire  avait  ob- 
tenu un  ordre  du  Comité  de  sûreté  géné- 
rale pour  cela.  Il  me  l'apporta  à  l'instant. 
Je  fus  transportée  de  joie  de  cette  bonne 
nouvelle,  qui  en  causa  une  très  vive  à  ma- 
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dame  de  Mouchy^  qui  me  dit  qu'elle  adou- 
cissait ses  maux.  On  nous  changea  de  loge- 
mentj  et  nous  fûmes  en  prendre  possession. 
Nous  y  trouvâmes  la  veuve  du  maire  de 
Cassel^  dont  le  mari  avait  été  guillotiné  huit 
jours  auparavant.  Elle  était  au  désespoir.  Je 
la  vis  passer  la  nuit  constamment  à  genoux 
sur  son  lit^  pleurer  et  prier  alternativement 
La  chambre  était  au  haut  de  la  maison,, 
dans  le  quartier  des  filles  de  joie^  qui  fai- 
saientj  quoique  enfermées^  dès  cinq  heures 
du  soir^  un  tapage  affreux  toute  la  nuit. 
Elles  vinrent  voir  madame  de  Mouchy^ 
l'assurer  de  leur  innocence  et  lui  demander 
de  leur  payer  sa  bienvenue.  Elle  reçut  dans 
la  matinée  un  message  de  M.  de  Mouchy^ 
qui  lui  proposait  d'aller  avec  lui  dans  la 
maison  de  détention  du  Luxembourg.  Elle 
lui  répondit  que,  ce  depuis  sa  séparation, 
elle  ne  cessait  de  répéter  qu'elle  donnerait 
tout  ce  qu  elle  avait  pour  le  joindre,  dût- 
elle  coucher  sur  la  paille.  » 
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Il  se  présenta  encore  des  difficultés  qui 
furent  levées.  Quand  j'en  fis  part  à  ma- 
dame la  maréchale,  elle  fut  tellement  sa- 
tisfaite, qu'elle  m'embrassa  en  me  disant  : 
v(  Vous  ne  pouvez  rien  m'apprendre  de  plus 
heureux.  Retournez  bien  vite  dire  à  Tange 
tutélaire  qui  me  réunira  à  M.  de  Mouchy, 
que  je  n'oublierai  jamais  le  bonheur  qu'il 
me  procure.  » 

Le  commissaire  Braut,  qui  avait  été 
sévère  pour  nous  à  Mouchy,  s'était  radouci. 
Ce  fut  lui  qui  sollicita  la  translation  au 
Luxembourg.  Nous  allâmes  prendre  M.  de 
Mouchy  à  la  Grande-Force.  Jamais  réunion 
ne  fut  plus  touchante.  Les  guichetiers  paru- 
rent même  attendris,  ainsi  que  le  commis- 
saire Braut. 

Nous  arrivâmes  au  Luxembourg  avec 
une  espèce  de  joie.  (Grand  Dieu!  sait-on 
ce  qu'on  souhaite!)  Notre  conducteur  nous 
laissa  chez  le  concierge.  Nous  y  restâmes 
depuis  cinq  heures  jusqu'à  neuf.  Il  se  pas- 
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sait  dans  cette  chambre  une  scène  très 
bruyante.  Le  célèbre  Henriot,  général  de 
Tarmée  parisienne^  venait  avec  sa  flûte 
chercher  un  patriote,  injustement  incarcéré 
à  Caen^  et  amené  à  Paris.  Il  y  avait  eu 
beaucoup  de  vin  de  bu^  à  un  grand  dîner^ 
où  les  convives  faisaient  des  sorties  terri- 
bles contre  les  aristocrates,  répétant  avec 
plaisir  :  «  Oui,  il  nous  faut  encore  vingt  mille 
têtes  de  ces  drôles-là.  »  Il  fallut  attendre  leur 
départ,  pour  savoir  où  nous  serions  logés. 
C'était  dans  la  chambre  qu'occupait  autre- 
fois Brissot  de  Varville.  La  fenêtre  était 
encore  murée,  le  lit  de  madame  de  Mouchy 
se  trouvait  placé  au-dessus  de  celui  de  feu 
madame  sa  mère  (madame  d'Arpajon  avait 
un  appartement  au  Luxembourg,  parce 
qu'elle  était  dame  du  palais  de  la  reine 
d'Espagne  d'Orléans),  qui  y  logeait,  au 
moment  de  sa  naissance.  Elle  racontait 
souvent  à  la  société  qu'elle  était  née  au 
Luxembourg,  qu'elle  y  avait  été  mariée ^ 
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et  elle  ajoutait  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  bien 
étrange  que  j'y  sois  en  prison?  » 

Quoique  je  ne  m'attendisse  pas  au 
malheur  qui  la  menaçait^  ce  propos  me 
faisait  frémir  intérieurement.  Le  lendemain 
de  notre  arrivée,  notre  journée  fut  employée 
à  profiter  le  mieux  possible  de  la  petitesse 
de  notre  local,  pour  nous  y  arranger. 

Le  surlendemain,  le  commissaire  Bétre- 
mieux  vint  prendre  M.  et  madame  de 
Mouchy  pour  les  mener  à  leur  maison,  pour 
lever  les  scellés  en  leur  présence.  (Ils  eurent 
la  consolation  d'y  voir  mesdames  de  Poix 
et  de  Noailles.)  Cela  se  passa  bien;  on  ne 
trouva  rien  de  suspect.  Le  procès-verbal 
fut  bien  rédigé  et  nous  donna  un  peu  d'es- 
pérance qulls  pourraient  rester  chez  eux; 
mais  nous  repartîmes  le  soir  pour  le 
Luxembourg. 

Il  y  avait  cinquante-trois  personnes,  très 
connues  d'eux,  de  la  section  de  la  fontaine 
de  Grenelle.  11  vini  un  ordre  pour  transfé- 
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rer  les  femmes  aux  Anglaises;  celles  qui 
étaient  mariées  obtinrent  de  n'être  pas  du 
nombre. 

Le  concierge  vint  me  dire^  comme  celui 
de  la  Petite-Force  j  qu'il  ne  pourrait  pas 
me  laisser  dans  la  maison  sans  une  per- 
mission du  Comité.  Je  lui  dis  que  j"en  avais 
eu  une  pour  la  Force;  il  me  fit  obser- 
ver, avec  raison^  qu'elle  ne  pouvait  pas 
servir  pour  le  Luxembourg.  Il  me  conseilla 
de  faire  une  pétition  et  me  promit  de  ne 
rien  dire^  si  l'on  n'y  répondait  pas.  Je  la  fis^ 
on  n'y  répondit  points  et  il  n'en  parla  pas. 
11  y  avait  dix  jours  que  nous  étions  dans 
cette  chambre  quand  le  commissaire  Mari- 
not  (très  connu)  y  entra  avec  un  de  ses 
agents;  je  venais  de  rencontrer  M.  Bétre- 
mieuXj  je  l'avais  fort  engagé  à  venir  chez 
madame  deMouchy^  ce  qu'il  accepta.  Nous 
l'entourions  pour  lui  demander  s'il  y  avait 
quelque  espoir  de  sortie,  Marinot  lui  dit 
avec    fureur  :  «  Que  fais-tu  ici  ?  Tu   fais 
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quelque  chose  ;  sors.  »  —  Il  me  prit  un  trem- 
blement affreux^  dans  la  crainte  d'avoir 
compromis  M.  Bétremieux.  Ce  terrible 
homme  continua  du  même  ton  :  —  ((  Pour- 
quoi n'y  a-t-il  que  trois  personnes  ici?  Il  en 
faut  mettre  cinq  »,  et  il  fit  un  5  avec  du 
charbon  sur  la  cheminée.  Madame  de 
Mouchy  lui  dit  :  «  Citoyen^  vous  n'y  pensez 
paSj  nous  ne  pouvons  pas  être  cinq.  —  Eh! 
pourquoi  pas?  —  Je  ne  veux  pas  être  avec 
d'autres  que  mon  mari.  —  Je  te  donnerai 
des  vieillards.  —  Je  n'en  veux  pas^  donnez- 
moi  plutôt  une  autre  chambre.  — Je  verrai^ 
il  y  en  a  une  là-haut.  »  Il  revint  au  bout 
d'une  demi-heure^  et  dit  en  entr'ouvrant  la 
porte  :  Je  t'ai  trouvé  une  très  belle  chambre 
et  un  beau  corridor  pour  te  promener.  Je 
montai  pour  la  voir^  ainsi  que  le  beau  cor- 
ridor_,  plein  de  jambes  de  force^  très  propres 
à  casser  la  tète.  Cette  chambre  avait  servi 
d'office  à  M.  de  la  Marlière.  L'endroit  où 
étaient  les  fourneaux  était  replâtré  à  neuf^ 
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les  murs  étaient  tout  noirs.  On  ne  peut  pas 
se  représenter  rien  de  plus  sale;  la  journée 
ne  me  suffit  pas  pour  la  nettoyer.  Il  fallut 
y  établir  un  poêle,  qu'on  ne  pouvait  pas 
allumer  quand  le  vent  était  au  midi. 

La  description  du  local  et  de  Tameuble- 
ment  ne  sera  pas  déplacée.  A  côté  de  la 
porte,  à  droite,  était  mon  lit  de  sangle  mis 
en  long;  j'y  entrais  par  le  pied.  Celui  de 
M.  de  Mouchy  le  touchait,  et  celui  de 
madame  en  sens  contraire.  Sous  le  toit,  une 
table,  quelques  chiffons;  de  l'autre  côté  de 
la  fenêtre  grillée,  on  mettait  le  bois,  deux 
fauteuils,  deux  chaises,  une  autre  petite 
table,  sur  laquelle  on  mettait  les  hardes; 
des  planches  pour  mettre  les  poteries,  et  un 
coin  réservé  dans  le  corridor,  pour  servir 
de  garde-robe.  Mon  lit  était  garde-manger 
le  jour  et  siège  le  soir,  ainsi  que  celui  de 
M.  de  Mouchy.  Nous  passâmes  cinq  mois 
dans  cette  affreuse  demeure,  où  le  dernier 
des  gens  de  M.  et  madame  la  maréchale 
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n'eût  pas  voulu  habiter.  Leur  vertu  les  y 
soutint  d'une  manière  admirable.  Ils  étaient 
l'exemple  et  la  consolation  de  tous  ceux  qui 
les  voyaient.  Jamais  leur  douceur  et  leur 
bonté  n  en  furent  altérées. 

J'ai   vu   souvent    arriver  chez   eux  des 
personnes  qui  entraient  dans  cette  maison 
avec  le  désespoir  dans  Tâme^  et  confondues 
de  les  voir  dans  un  pareil  gîte.  MM.   de 
Nicolaï  et  de  Laborde   en  furent  tellement 
saisis,    qu'ils  restèrent  sans   proférer   une 
parole.   Mes  respectables  amis  les  conso- 
laient, les  ranimaient  et  les  engageaient  à 
venir  chercher  près  d'eux  de  la  force  et  du 
courage.    Quand  les  administrateurs  arri- 
vaientj    le    chapeau    bien    enfoncé,    leur 
demander  :   a  N'as-tu  pas  quelques  récla- 
mations à  faire?  —  Non,  citoyen  ;  seule- 
ment, si  vous  pouviez  faire  transférer  ici  ma 
fille  qui  est  à  Chantilly,  et  me  donner  une 
chambre  à  cheminée,  cela  me  ferait  grand 
plaisir.  »  11  y  en  eut  un  qui  dit  :  <(  Oui,  cela 
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est  juste  à  cause  de  Tâge  »  ;  cependant  il 
n'en  fut  rien  jusqu'à  Tarrivée  de  Danton^, 
Lacroix^  etc. 

Le  4  décembre  ijg3,  le  commissaire 
Bétremieux  vint  chercher  M.  et  madame  de 
Mouchy^  le  soir,  pour  aller  à  Mouchy 
assister  à  la  levée  des  scellés  ;  ils  v  resté- 
rent  trois  jours,  où  ils  respirèrent  un  peu. 
On  fitj  pendant  ce  temps-là,  toutes  les 
démarches  imaginables  pour  qu'ils  revins- 
sent chez  eux  avec  des  gardiens,  sans  rien 
obtenir,  pas  même  d'aller  voir  leur  fille  à 
Chantilly,  en  passant  pour  se  rendre  à  Paris. 
Le  commissaire  les  ramena  dans  leur  mai- 
son, où  ils  restèrent  une  journée  avec  leurs 
belles-filles.  Il  fallut  retourner  le  soir  au 
Luxembourg.  Le  départ  fut  encore  plus 
douloureux  que  les  autres.  Le  petit  nombre 
de  gens  de  leur  maison  qui  leur  étaient 
restés  attachés  se  cachaient  et  fondaient  en 
larmes.  Nous  reprîmes  le  même  train  de 
vie.  Voici  comment   les  journées  se   pas- 
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saient:  M.  de  Mouchy  se  levait  le  premier, 
de  bonne  heure^  allumait  une  bougie^  se 
mettait  à  prier  Dieu  et  prenait  un  peu  de 
café.  Madame  de  Mouchy  se  levait  ensuite 
et  déjeunait.  Dès  qu'elle  était  habillée^  j'al- 
lais rendre  quelques  services  à  madame 
d'Hautefort,  avec  laquelle  ils  vivaient  habi- 
tuellement, puis  je  revenais  faire  les  toi- 
lettes. Alors  ils  sortaient  de  leur  chambre, 
pour  me  donner  le  temps  de  l'approprier. 
C'est  dans  ce  moment-là  qu'ils  allaient  chez 
madame  la  duchesse  d'Orléans;  ils  en  reve- 
naient toujours  remplis  d'admiration  pour 
son  angélique  vertu.  Ils  ne  tarissaient  pas 
sur  son  éloge,  qui  était  le  leur.  Ils  rentraient 
à  midi  et  demi;  à  une  heure,  le  dîner  arri- 
vait de  chez  eux.  Il  ne  se  passait  jamais  sans 
parler  de  madame  de  Duras,  la  désirer, 
s'affliger  de  ne  le  pouvoir  partager  avec 
elle,  pendant  qu  elle  en  avait  un  si  mauvais. 
Il  venait  quelques  visites;  après,  M.  et 
madame   de   Mouchy  allaient  assister  au 
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dîner  du  voisinage;  ils  rentraient  et  jouaient 
au  piquet  ensemble.  M.  de  Mouchy  se  pro- 
menait dans  la  maison.  Vers  cinq  heures^  la 
compagnie  s'assemblait.  Elle  était  quelque- 
fois trop  nombreuse  pour  la  grandeur  de 
la  pièce^  et  pour  ma  tranquillité^  sachant 
que  tout  était  plein  d'espions.  Ce  qui  m'in- 
quiétait le  plus^  c'était  le  prince  de  Hesse^ 
qui  logeait  près  de  nous  et  ne  manquait  pas 
de  se  promener  constamment  devant  notre 
porte,,  pendant  tout  le  temps  que  la  société 
était  réunie.  On  Ta  vu  l'oreille  collée  à  la 
porte^  pour  écouter  ce  qui  se  disait.  Il  fit 
une  dénonciation  contre  le  concierge,  qui 
trouva  moyen  d'en  démontrer  la  fausseté 
et  de  le  faire  transférer  ailleurs.  J'en  fus 
bien  soulagée.  A  huit  heures^  tout  le  monde 
se  retirait^  nous  soupions.  Quand  nous 
pouvions  avoir  les  journaux^  c'était  alors 
qu'on  les  apportait.  Vers  les  derniers  temps^ 
je  tâchais  de  m'informer  d'avance  s'ils  ne 
contenaient  pas  le  nom  de  quelques-unes  des 
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victimes  que  M.  et  madame  de  Mouchy 
craignaient  le  plus  de  trouver  sur  la  liste 
des  condamnés;  alors  je  les  soustrayais  jus- 
qu'au lendemain.  A  dix  heures  nous  étions 
tous  couchés. 

Il  s'était  fait  un  changement  extraordi- 
naire dans  le  caractère  de  M.  et  de  madame 
de  Mouchy  :  il  était  naturellement  d'une 
vivacité  extrême^  et  elle^  d'un  calme  parfait. 
Il  Tétait  devenu,  et  elle,  d'une  agitation  exces- 
sive, surtout  quand  elle  ne  recevait  pas,  aux 
jours  accoutumés,  des  billets  que  sa  fille  lui 
faisait  passer  avec  bien  de  la  peine,  et  parles 
nouvelles  absurdes  qu'apportaient  ceux  qui 
entraient  en  prison.  Les  nobles  particuUère- 
ment  se  flattaient  toujours.  J'en  ai  vu  tracer 
desplans  de  campagne,  faire  arriver  Cobourg 
à  Paris,  et  jusque  dans  leur  prison,  pour  les 
conduire  ensuite  chez  eux  en  triomphe.  Ces 
malheureux,  qui  se  berçaient  d'un  si  faux 
espoir  à  cent  lieues  d'eux,  n'apercevaient 
pas  le  précipice  ouvert  sous  leurs  pieds. 
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Dans  le  temps  où  on  avait  la  liberté 
d'aller  dans  la  cour  et  de  pouvoir  parler  au 
guichet,  chacun  disait  en  revenant:  J'ai  vu 
ma  femme,  ma  fille,  mon  domiestique,  qui 
n'ont  pas  pu  s'expliquer,  mais,  en  me  ser- 
rant la  main,  m'ont  fait  entendre  que  tout 
va  bien.  Une  personne  de  connaissance 
aperçue  dans  le  jardin,  faisant  le  plus  petit 
signe  que  Ton  croyait  comprendre,  donnait 
la  plus  grande  confiance.  J'avoue  que  je  ne 
partageais  pas  la  sécurité  que  je  voyais  dans 
la  plupart  des  détenus-,  elle  m'effrayait.  Il 
m'est  arrivé  de  contrarier  des  opinions  que 
je  trouvais  exagérées  ;  mais  je  me  repro- 
chais ensuite  cette  Hberté,  l'illusion  leur 
étant  nécessaire.  Elle  était  si  grande  dans 
quelques  individus,  qu'ils  trouvaient  tou- 
jours qu'il  y  avait  eu  quelques  raisons  pour 
avoir  fait  condamner  leurs  amis  ou  con- 
naissances, mais  qu'eux  étaient  à  l'abri. 
M.  et  madame  de  Mouchy  n'étaient  pas  de 
ce  nombre;  ils  regardaient,   au  contraire. 
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leur  position  comme  très  dangereuse.  Il 
survint  une  circonstance  qui  alarma  tout  le 
monde;  ce  fut  les  commissions  populaires^ 
envoyées  par  le  Comité  de  sûreté  générale 
pour  interroger  les  détenus.  Les  questions 
étaient  extrêmement  captieuses.  Je  crois 
m'en  souvenir  à  peu  près^  et  des  réponses 
de  M.  de  xMouchy. 

De  l'ordre  du  Comité  de  sûreté  générale, 
les  détenus  répondront  avec  vérité  et  le  plus 
laconiquement  possible  aux  questions  sui- 
vantes : 


QUESTIONS  : 

Ton  nom  ? 
Ton  âge  ? 

Ton   domicile    avant 
et  après  la  révolution  ? 


REPONSES  : 

Noailles-Mouchy. 

Dans  ma  soixante  et 
dix-neuvième  année. 

A  Paris,  rue  de  l'Uni- 
versité, et  depuis  le 
9  septembre  à  Mouchy, 
avec  ma  femme  et  ma 
fille  seulement. 


JOURNAL    DE    MADAME    LATOUR. 


235 


Es-tu  marié? En  quel  |       Marié  depuis  52  ans, 
temps?  I  à  Anne- Claude -Louise 

! 

I  d'Arpajon. 

! 
I 

Le  nombre  de  tes  en-  Trois    enfants  :    une 

fants,  leur  âge,  où  sont'  fille  de  49  ans,   mariée 

ils?                                     ;  au    ci-devant    duc     de 

;  Duras,  détenue  à  Chan- 

;  Philippe  de  Poix,  âgé 
\  de  40  ans,  sorti  de 
I  France,  pour  sauver  sa 
I  tête  qui  était  à  prix. 
I  Louis  Noailles,  âgé  de 
i  37  ans,  sorti  de  France 
I  avec  tous  les  passeports 
j  exigés  dans  le  temps,  et 
actuellement  dans  l'A- 
mérique septentrionale. 

Ta  profession   avant  '       Militaire  dès  mon  en- 
et  après  la  révolution  ?  \  fance    et    parvenu     au 

grade    de    maréchal   de 

France. 

i 

L'état  de  ta  fortune,  Ma  fortune  avant  la 

avant  et  depuis  la  révo-      révolution  était  de  plus 
lution?  de  cent  mille  livres  de 
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rente,  depuis  deux  ans 
le  séquestre  mis  sur  une 
terre  en  Languedoc , 
sous  prétexte  que  j'étais 
émigré,  quoique  j'aie 
prouvé  le  contraire,  par 
arrêté  du  Comité  de  sû- 

■  reté  générale.  Des  sub- 

■  sides,    l'emprunt    forcé 
où  je  viens  de  faire  por- 

I  ter  volontairement  une 
i  somme  considérable, 
!  m^empêchent  de  pouvoir 
!  dire  au  juste  quelle  est 
sa  valeur. 

Tes  liaisons,  avant  et  '       Mes  parents,  avant  et 
après  la  révolution  ?  après. 

N'as -tu    pas     signé         Je   n'ai    signé   aucun 
d'arrêtés  liberticides  ?        arrêté. 

Qiias-lu  fait  pour  la  \       Tout  ce  que  Ton  m'a 
révolution  ?  ,  demandé. 


Madame  de  Mouchy  ajouta  : 

(-  Unie  à  mon  mari  depuis  cinquante-deux 
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ans^  je  n'ai  jamais  eu  d'autres  opinions  que 
les  siennes.  » 

{Suivent  les  signatures.) 

On  eut  beaucoup  de  peine  à  déterminer 
M.  de  Mouchy  à  faire  les  réponses  ci-des- 
sus énoncées;  il  s'y  était  d'abord  refusé^  en 
disant  qu'il  ne  prononcerait  jamais  des  pa- 
roles qui  le  révoltaient.  Je  consultai  diffé- 
rentes personnes  de  sa  famille  et  de  ses 
compagnons  d'infortune^  qui  dirent  qu'on 
ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  répondre  à 
l'interrogatoire,  et  que  ce  qui  était  projeté, 
et  que  je  viens  d' écrire ^  était  fort  bien.  Il  y 
avait  toujours  des  etc.  Certaines  gens  dont 
j'ai  déjà  parlée  qui  se  flattaient  toujours^ 
croyaient  que  les  interrogatoires  accélé- 
raient les  mises  en  liberté;  mais,,  au  con- 
traire^ on  ne  fut  pas  longtemps  tranquille^ 
la  rigueur  ne  fit  qu'augmenter.  La  conspi- 
ration formée  par  Vincent  Savart  et  Grand- 
mont  (quij  je  crois,  est  la  seule  qui  ait  vrai- 
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ment  existé)  éclata.  On  défendit  alors  la 
promenade  de  la  cour,  les  journaux-,  et  on 
fut  extrêmement  resserré.  On  reprit,  par  la 
suite,  la  lecture  des  journaux,  mais  plus  de 
promenade  que  dans  les  galeries  ;  on  ne  pou- 
vait y  faire  un  pas  sans  se  heurter.  Il  arrivait 
tant  de  monde  que  tout  était  plein,  quoiqu'il 
en  sortît  tous  les  jours  pour  aller  au  tribunal. 
On  vit  arriver  Danton,  Lacroix,  Camille 
Desmoulins,  etc.  On  frappa  à  notre  porte  à 
six  heures  du  matin,  pour  nous  faire  démé- 
nager. Le  guichetier  me  dit  :  «  Dépêche-toi; 
il  nous  vient  du  beau  monde,  on  a  besoin 
de  la  chambre  pour  faire  un  secret.  »  Je  lui 
demandai  où  était  celle  qu'on  nous  donne- 
rait; il  l'ignorait,  mais  le  concierge,  qui  le 
suivait,  m'y  conduisit.  Elle  était  selon  le 
goût  de  M.  et  madame  de  Mouchy,  assez 
grande  pour  y  loger  leur  fille,  si  on  rame- 
nait au  Luxembourg.  Il  y  avait  une  che- 
minée qui  me  procura  une  satisfaction 
extrême,  en  voyant  M.  de  Mouchy  se  chauf- 
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fer^  lui  qui  avait  été  gelé  pendant  cinq 
mois,  n'ayant  qu'un  poêle,  qui  lui  causait 
des  maux  de  tête  quand  il  était  allumé. 

Il  y  avait  à  peu  près  quinze  jours  que 
nous  étions  établis  dans  ce  nouveau  loge- 
ment, c'était  le  5  avril  1794,  qu'un  convoi 
de  Chantilly  arriva.  M.  Randon  de  la  Tour, 
qui  en  était,  vint  dire  de  très  grand  matin 
à  nos  respectables  vieillards  que  ma- 
dame de  Duras  était  à  Paris,  que  vraisem- 
blablement elle  viendrait  dans  la  journée 
au  Luxembourg,  qu'elle  en  avait  reçu  l'or- 
dre. Leur  joie  fut  extrême.  La  journée  se 
passa  sans  qu'elle  vînt,  et  nous  apprîmes 
qu'elle  était  au  Plessis.  Nous  espérâmes 
que  ce  n'était  qu'en  passant;  mais,  ne  la 
voyant  pas  arriver,  les  administrateurs 
furent  vivement  sollicités  de  la  faire  trans- 
férer; on  le  fit  espérer;  mais  la  Providence 
en  avait  autrement  décidé,  et  elle  n'existe- 
rait plus,  si  nos  désirs  eussent  été  accom- 
plis. Nous  conçûmes  cependant  encore  de 
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r espérance.  Un  joar^  un  nommé  Vernet 
me  dit  mystérieusement  :  «  Il  y  a  en  bas 
quelqu'un  de  ta  connaissance  qui  fera  plai- 
sir au  citoyen  Mouchy.  »  Je  dis  :  ce  C'est  sû- 
rement la  citoyenne  Duras.  »  (Il  savait  qu'il 
Tavait  demandée,  ayant  porté  deux  péti- 
tions pour  elle  au  Comité  de  sûreté  géné- 
rale.) Vernet  reprit  :  «  Je  ne  veux  pas  te 
dire  qu'il  y  a  plusieurs  personnes.  »  Je  cou- 
rus répéter  ma  conversation  à  M.  et  à  ma- 
dame de  Mouchy,  qui  ne  doutèrent  pas 
que  ce  ne  fût  leur  fille  avec  d'autres  dames, 
dont  les  maris  étaient  au  Luxembourg  et 
qui  avaient  demandé  leur  réunion.  Nous 
préparâmes  la  chambre  pour  y  pouvoir 
mettre  son  lit,  et  nous  fûmes  très  surpris  de 
voir  entrer,  après  une  heure  d'attente, 
madame  la  maréchale  de  Noailles,  ma- 
dame la  duchesse  d'Ayen  et  madame  la 
vicomtesse  de  Noailles.  M.  de  Mouchy  en 
fut  consterné.  Il  était  fort  enrhumé,  la  fièvre 
le  prit  sur-le-champ.  Il  craignait  infiniment 
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les  imprudences  de  sa  belle-sœur,  qui  avait 
la  tête  très  vive.  Il  disait  qu'il  ne  pouvait 
rien  lui  arriver  de  plus  désagréable  que  de 
l'avoir  si  près  de  lui.  Ces  dames  lui  racon- 
tèrent qu'après  avoir  été  ballottées  de  pri- 
son en  prison^  elles  avaient  demandé  et 
obtenu  avec  beaucoup  de  peine  d'être  con- 
duites au  Luxembourg,  pour  être  avec  lui. 
On  les  logea  au-dessus  de  nous,  dans  un 
entresol.  L'établissement  fut  bientôt  fait; 
le  mobilier  était  très  court;  je  me  chargeai 
de  l'arranger.  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus 
mauvais  lits.  Ces  dames,  comme  la  plupart 
des  personnes  condamnées  a  avance  ^  en- 
traient en  prison  avec  une  sorte  de  sécurité 
et  l'espoir  d'en  sortir  promptement.  On  ne 
leur  avait  laissé^  suivant  l'usage,  que  5o  fr. 
à  chacune;  on  leur  conseilla  de  se  pourvoir 
d'un  peu  plus  de  fonds;  madame  la  maré- 
chale eut  1,200  fr.,  et  la  vicomtesse,  sa  pe- 
tite-fille, 200  fr.  On  leur  fit  dire  qu'elles  en 

auraient  assez  pour  un  mois.  Cet  argent 
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ne  leur  dura  pas  longtemps^  parce  qu'il  fut 
priSj  peu  de  temps  après^  dans  la  fouille 
générale  et  très  connue.  Voici  le  détail  dont 
celle  de  la  nôtre  se  passa  :  le  matin,  en  ou- 
vrant les  volets  de  notre  chambre ,  je  vis 
dans  la  cour  une  garde  armée;  cela  me 
parut  singulier.  J'allais  pour  prendre  du 
bois  dans  le  corridor  où  nous  le  serrions, 
et  je  trouvai  quatre  fusiliers  à  notre  porte, 
avec  le  concierge  qui  me  dit  :  t(  Rentre  chez 
toi,  citoyenne.  »  —  Je  lui  répondis  :  ce  Je  ne 
sors  pas,  je  vais  prendre  du  bois.  —  Rentre, 
te  dis-je.  »  —  J'obéis  en  tremblant,  croyant 
que  ce  qui  se  passait  regardait  M.  et  ma- 
dame la  maréchale.  J'allai  au  lit  de  ma- 
dame la  maréchale,  je  lui  dis,  le  plus  tran- 
quillement possible  :  «  Je  ne  sais  ce  qui  se 
passe  ici,  mais  il  y  a  de  la  garde  dans  la 
cour  et  dans  le  corridor,  le  concierge  n'a 
pas  voulu  me  laisser  prendre  du  bois.  — 
C'est,  me  répondit-elle,  ce  que  j'ai  cru  en- 
tendre.  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ce  peut 
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être?  »  Je  retournai  à  la  fenêtre  et  inaperçus 
aussi  des  fusiliers  au  pavillon  vis-à-vis^  cela 
me  rassura  un  peu;  j'en  conclus  que  c'était 
une  mesure  générale  pour  toute  la  maison. 
On  avait  posé  deux  sentinelles  à  notre  porte^ 
j'essayai  de  causer  avec  elles.  Un  bonhomme 
à  qui  je  donnai  un  verre  de  vin,  furtive- 
ment, me  dit  tout  bas  :  (c  Nous  ne  savons 
pas  nous-mêmes  pourquoi  nous  sommes 
ici.  On  est  venu  dans  la  section  de  l'Obser- 
vatoire, nous  faire  lever  à  trois  heures  du 
matin;  on  nous  a  amenés  ici  et  donné  pour 
consigne  de  ne  parler  à  personne  et  de  ne 
laisser  sortir  qui  que  ce  soit  de  sa  cham- 
bre. »  Nous  n'étions  pas  fort  avancés  d'a- 
près cette  conversation.  Je  tentai  dix  fois 
de  monter  chez  mesdames  de  Noailles,  cela 
me  fut  constamment  refusé.  Rien  n'entrait 
dans  la  maison,  les  dîners  ne  purent  passer 
•  qu'à  cinq  heures  du  soir.  Nous  question- 
nions les  guichetiers,  qui  répondaient  qu'ils 
ne  savaient  rien.  Il  fallut  se  coucher  sans 
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avoir  rien  appris.  Les  sentinelles  restèrent 
à  la  porte  toute  la  nuit^  ou^  pour  mieux 
dire,  pendant  quatre  jours ^  puisque  nous 
ne  fûmes  fouillés  que  les  derniers^  et  que 
nous  n'eûmes  de  communications  avec  nos 
voisins  que  le  second  jour^  par  un  d'eux,, 
quij  ayant  frappé  doucement  à  une  porte 
condamnée  qui  donnait  dans  notre  cham- 
bre^ nous  dit  qu'on  faisait  une  fouille  très 
rigoureuse j  qu'on  prenait  l'argent^  les  ci- 
seaux^ les  couteaux^  etc.  Nous  fîmes  la  con- 
fidence à  M.  et  à  madame  de  Boisgelin  par 
le  même  moyen.  Un  homme  qui  les  servait 
était  sorti  de  chez  eux  la  veille^  pour  aller 
chercher  de  Teau,  et  n'était  pas  encore 
rentré. 

J'obtins  enfin  la  permission  d'aller  chez 
mesdames  de  Noailles  ;  la  respectable 
vicomtesse  avait  fait  les  lits,  lavé  la  vais- 
selle, et^  à  travers  tout  cela^  cet  ange  avait 
conservé  sa  gaieté.  Elle  plaisantait  sur  son 
service^  qui  était  assez  étendu^  et  d'autant 
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fâcheux,  c'est  que  les  guichetiers,  qui  rece- 
vaient de  l'argent  auparavant^  ne  F  osaient 
plus,  ce  qui  les  mettait  de  mauvaise  humeur. 
On  parlait  aussi  d'établir  une  nourriture 
commune^cela  désola  madame  de  Mouchy. 
Ce  fut  peu  de  temps  après  qu'on  nomma 
une  commission  pour  interroger  les  déte- 
nus, plusieurs  la  désiraient.  Le  jour  qu'elle 
fut  affichée,  on  entendit  dans  les  galeries  de 
grands  cris  de  ce  Vive  la  République  !  » 
Elle  ne  fut  cependant  en  activité  que  deux 
mois  après.  Vers  le  même  temps,  j'étais  à 
travailler,  on  m'appela  ;  je  trouvai  à  la  porte 
le  concierge  (ce  n'était  plus  le  bon  Benoît) 
avec  deux  guichetiers^  qui  me  fit  mon  inter- 
rogatoire :  a  Qu'est-ce  que  tu  fais  ici?  — Je 
suis  depuis  près  de  six  mois  avec  le 
citoyen  et  la  citoyenne  Mouchy.  —  Fort 
bien,  mais  que  fais-tu?  —  Je  leur  rends  ser- 
vice tant  que  je  peux.  —  Ton  écrou  ?  —  Je 
n'en  ai  pas,  je  suis  venue  volontairement. 
—  Tu  n  es  pas  arrêtée';  —  Non.  —  Es-tu 
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femme  de  confiance?  —  Oui.  —  Comment 
t'appelles-tu?  »  —  Je  signai. 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  me  faisait 
toutes  ces  questions.  «  Vous  ne  voudriez  pas 
me  faire  sortir?  —  Oh!  que  non;  c'est  que 
les  papiers  de  Benoît  ne  sont  pas  en  règle,, 
et  que  je  fais  le  recensement  de  tout  ce  qui 
est  dans  la  maison.  » 

Madame  de  Mouchy  avait  été  d'une  agi- 
tation extrême  pendant  cet  interrogatoire. 
Elle  fut  rassurée  quand  elle  sut  que  ce 
n'était  qu'un  recensement.  Je  ne  fus  pas  de 
même.  Je  me  gardai  de  lui  faire  part  de 
mon  inquiétude,  qui  n'était  que  trop  fondée. 

Environ  un  mois  après,,  le  même  con- 
cierge entra  un  matin  chez  madame  la 
maréchale  et  lui  dit  :  «  Je  viens  t'annoncer 
qu'il  faut  que  tu  renvoies  ta  femme  de  con- 
fiance sous  vingt-quatre  heures;  je  viens 
d'en  recevoir  Tordre.  »  Elle  lui  répondit: 
c(  Citoyen,  je  ne  puis  m'en  passer;  je  suis 
infirme,  et  mon  mari  aussi.  —  J'en  suis 
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plus  difficile,,  que  la  surdité  des  trois  dames 
faisait  entendre  souvent  une  chose  pour 
une  autre.  Elle  s*attachait^  le  soir^  un  cordon 
au  bras,  et  de  Tautre  côté,  au  lit  de  sa 
grand'mère,  afin  qu'elle  réveillât,  si  elle 
avait  quelque  besoin  dans  la  nuit.  Elle 
rhabillait,  pansait  son  cautère,  celui  de 
madame  sa  mère.  Elle  n'avait  pas  le  temps 
de  respirer,  et  son  zèle  suppléait  au  peu  de 
forces  qu'elle  avait  reçues  de  la  nature.  J'eus, 
comme  je  Tai  dit,  la  liberté  de  l'aller  soula- 
ger. J'avais  bien  de  la  besogne,  car  je 
tâchais  de  rendre  les  mêmes  services  à 
M.  et  à  madame  de  Boisgelin. 

Enfin,  notre  tour  d'être  fouillés  arriva  le 
quatrième  jour,  à  onze  heures  du  matin. 
On  avait  retiré  les  sentinelles  la  veille,  à  dix 
heures  du  soir.  M.  de  Baquencourt,  qui 
logeait  dans  notre  quartier,  avait  profité  de 
ce  premier  moment  pour  venir  nous  dire 
que  la  fouille  était  affreuse,  qu'un  prison- 
nier  lui    avait   assuré   qu'on    déshabillait 
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complètement;  qu'il  avait  d'abord  caché 
ses  assignats^  mais  qu'il  les  avait  repris  ; 
qu'il  aimait  mieux  tout  donner  que  de  se 
faire  une  mauvaise  affaire.  L'article  de 
déshabiller  nous  causa  beaucoup  d'inquié- 
tude ;  il  n'en  fut  cependant  pas  question. 

Toute  la  séquelle  arriva,  les  municipaux 
et  les  alguazils  fouillèrent.  Quand  on  en 
fut  aux  assignats,  je  dis  :  a  Citoyens,  vous  ne 
les  comptez  pas?  »  —  Un  d'eux  me  répondit 
avec  dédain  :  ce  Nous  n'avons  que  faire  de 
les  compter  pour  vaincre  les  ennemis  de  la 
République.  —  Je  le  crois  bien,  repris-je, 
ce  ne  serait  pas  avec  du  papier  qu'ils  pour- 
raient être  vaincus.  )^ —  Madame  de  Mouchy 
me  fit  signe  de  me  taire.  Huit  ou  dix  jours 
après,  le  Comité  ordonna  de  refaire  les 
comptes  de  chaque  détenu.  Cela  se  passa 
chez  le  concierge.  On  reprit  le  même  train 
de  vie;  on  tâcha  de  s'accoutumer  à  se  pas- 
ser de  couteaux  et  de  ciseaux  :  cela  n'est 
pas  commode.   Ce   qui  était  encore   plus 
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Maiilie,  depuis  trois  jours^  ne  quittait  pas  la 
porte,  pour  savoir  des  guichetiers  à  quoi  je 
me  déterminerais.  On  l'avait  horriblement 
effrayée  sur  mon  sort.  Ce  qui  me  déter- 
mina fut  un  détenu  que  je  ne  connaissais 
pas.  Il  m'arrêta  et  me  dit  :  c(  Citoyenne^  j'ai 
appris  que  vous  faisiez  des  difficultés  pour 
sortir  d'ici;  je  crois  devoir  vous  prévenir 
que  vous  avez  tort  ;  ce  soir,  vous  serez 
écrouée  et  peut-être  emmenée  demain  dans 
une  autre  prison;  plus  vous  montrez  d'atta- 
chement à  madame  de  Mouchy^  et  plus  vous 
vous  rendez  suspecte.  Croyez-moi,  cédez. 
Il  viendra  sûrement  un  moment  plus  favo- 
rable, vous  la  rejoindrez  ;  surtout  cachez 
vos  pleurs,  car  vous  êtes  observée.  »  Je  le 
remerciai  et  fus  rendre  compte  à  M.  et  à 
madame  de  Mouchy  de  cet  avis.  Ils  me 
pressèrent  alors  de  m'en  aller.  Nous  con- 
vînmes de  tout  ce  que  je  pourrais  faire  pour 
revenir.  Je  laissai,  dans  cet  espoir,  tous  mes 
effets.  MM.  d'Hénin  et  de  Boisgelin  m'as- 
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suraient  que  cela  ne  serait  pas  iong^  et  qu'é- 
tant au  Comité^  je  devais  demander  la  réu- 
nion de  madame  de  Duras  à  ses  parents^ 
qu  on  m'accorderait  sûrement. 

Le  fatal  moment  étant  arrivé,  je  sentis 
qu'il  me  serait  impossible  de  dire  à  M.  et  à 
madame  de  Mouchy  :  Je  vous  quitte.  Je  dis 
donc  que  j'allais  chez  quelques  détenus, 
demander  leurs  commissions  ;  tous  parta- 
gèrent ma  douleur.  Madame  la  vicomtesse 
deNoailles,  la  jeune,  fondait  en  larmes,  et 
me  serrait  dans  ses  bras.  Je  m'en  arrachai 
et  me  cachai  derrière  la  porte  pour  tâcher 
de  reprendre  une  contenance.  En  passant 
dans  les  galeries,  tous  les  prisonniers  me 
faisaient  leurs  compliments;  je  leur  souhai- 
tai, à  tous,  d'être  à  ma  place.  Quand  je  fus 
à  la  porte,  je  pensai  m'évanouir.  Je  voulais 
entrer  chez  le  concierge;  le  guichetier,  qui 
tenait  la  clef,  m'en  empêcha.  «  Gardez-vous- 
en,  me  dit-il,  il  y  a  un  greffier  chez  lui,  qui 
est  en  colère  contre  vous;  allez-vous-en.  » 
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iâché^  mais  c'est  Tordre.  )^ — Je  lui  demandai 
si  en  me  constituant  prisonnière  je  ne  pour- 
rais pas  rester.  — x  Je  n  en  sais  rien.  »  Je  le 
priai  de  nous  envoyer  le  premier  adminis- 
trateur qui  viendrait  dans  la  maison.  Il  y 
consentit.  Je  fis  chercher  Vernet,  afin  qu'il 
parlât  pour  moi.  Madame  de  Mouchy  eut 
la  bonté  de  le  supplier  de  me  rendre  service, 
d'une  manière  qui  me  fit  verser  des  larmes; 
elle  voulait  lui  donner  tout  ce  qui  lui  res- 
tait de  bijoux  et  d'assignats.  Il  ne  voulut 
rien^  promit  de  faire  tout  ce  qu'il  pourrait, 
et  ne  fit  rien.  Je  lui  remis  une  pétition  que 
j'avais  faite  pour  le  Comité  de  police,,  dans 
laquelle  je  demandais  avec  les  plus  vives 
instances  de  me  constituer  prisonnière.  J'y 
faisais  le  tableau  des  infirmités  de  M.  et  de 
madame  de  Mouchy,  de  l'impossibilité  où  ils 
étaient  de  rester  seuls,  du  temps  qu'il  y  avait 
que  j'étais  avec  eux,  ajoutant  que  je  regar- 
dais comme  une  qualité  républicaine  de  ren- 
dre service  à  l'humanité  souffrante.  Je  fis 
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demander  en  même  temps  au  concierge  la 
permission  d'attendre  la  réponse,  et  je  solli- 
citai Vernet  pour  nous  amener  Tadministra- 
teur,  ce  qu  il  fit  le  lendemain. 

C'était  Vitrich,  qui  est  mort  avec  son  ami 
Robespierre.  11  me  dit  :  a  Nous  avons  lu  ta 
pétition.  Tu  fois  bien  de  rendre  service  à 
des  vieillards,  mais  cela  ne  dépend  pas  de 
moi.  L'ordre  est  du  Comité  de  sûreté  géné- 
rale, il  faut  que  tu  sortes.  Tu  n'as  qu'à  faire 
une  pareille  pétition,  et  sûrement  tu  obtien- 
dras la  permission  de  rentrer.  »  Je  lui  de- 
mandai, en  fondant  en  larmes  (car  j'étais 
désespérée),  la  permission  de  rester  jusqu'au 
lendemain,  qu'il  m'accorda. 

Je  ne  puis  exprimer  dans  quel  état  nous 
restâmes  après  cette  sentence  :  chers  et  res- 
pectables vieillards,  quelle  affliction  fut  la 
vôtre  !  Cette  séparation  semblait  en  présa- 
ger une  bien  plus  cruelle  encore Nous 

pleurâmes  toute    la   nuit.    J'étais  presque 
décidée  à  rester,  quoi  qu'il  m'en  pût  arriver. 
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Arrivée  dans  la  rue^  je  ne  puis  exprimer  ce 
que  j'éprouvai^  tous  les  sentiments  divers 
qui  vinrent  m' assaillir.  Mon  désespoir  de 
quitter  M.  et  madame  de  Mouchy^  ma  réu- 
nion à  ma  fille^  Tair  que  je  n'avais  pas  pris 
depuis  sept  mois,  me  donnaient  l'air  égaré. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain^  cest  que  j'ignore 
par  quelles  rues  je  passai  pour  me  rendre 
à  rhôtel  de  Mouchy.  Au  lieu  d'être  ravie 
de  voir  ma  fille_,  je  ne  répondais  à  tout  ce 
qu'elle  me  disait  que  par  mes  larmes. 

La  première  chose  que  je  fis  fut  de  prier 
M.  Noël  de  vouloir  bien  donner  au  plus 
tôt  ma  pétition  au  Comité,,  ce  qu'il  fit.  Il 
n'obtint  pas  de  réponse.  On  ne  pouvait  pas 
l'aborder.  Je  ne  savais  à  qui  m'adresser. 
xMadame  de  Poix  était  à  l'hôtel  de  Mouchy, 
avec  des  gardiens.  Elle  n'avait  passé  que 
vmgt-quatre  heures  en  détention,  en  raison 
de  ses  infirmités.  Elle  me  fit  mille  questions 
sur  ses  respectables  parents,  pleura  beau- 
coup avec  moi  et  conservait  l'espérance  que 
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je  pourrais  aller  les  rejoindre.  J'eus  occasion 
de  voir  les  députés  de  mon  pays,  qui 
venaient  de  sauver  mon  frère  de  la  guillo- 
tine. Je  crus  qu'ils  voudraient  bien  aussi 
me  rendre  service.  Je  les  sollicitai  en  vain 
et  n'obtins  d'eux  que  des  moqueries  sur 
mon  attachement^  et  le  refus  le  plus  net. 
Enfin,  rebutée  de  tous  les  côtés,,  il  ne  me 
restait  que  de  me  faire  arrêter  ;  c'était  mon 
projet  ;  j'y  pensais  sans  cesse.  La  seule 
chose  qui  me  retenait  était  la  presque  certi- 
tude d'être  menée  dans  une  autre  prison 
que  le  Luxembourg.  Les  nouvelles  que  j'en 
recevais  tous  les  jours  m'affectaient  de 
plus  en  plus.  M.  de  Mouchy  m'écrivait  : 
«  Revenez  donc  auprès  de  nous^  madame  de 
Mouchy  a  tant  de  chagrin  de  votre  départ^ 
que  son  cautère  en  est  sèche,  ce  qui  n'est 
pas  encore  arrivé.  »  Une  autre  fois,  il  disait  : 
(c  Nous  ne  pouvons  nous  accoutumer  à 
votre  absence,  pi  nous  passer  de  vous.  Les 
deux  ^)u  trois  personnes  qui  nous  servent 
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ne  peuvent^  quelque  bonne  volonté  qu'elles 
aient^  remplacer  dans  toute  la  journée  ce 
que  notre  chère  Latour  faisait  en  deux 
heures  et  sans  embarras.  )• 

Tout  cela  me  pénétrait.  Je  leur  écrivais 
aussi  tous  les  jours^  et  je  leur  donnais  plus 
d'espérance  de  les  aller  rejoindre^  que  je 
n'en  prenais.  J'allais  très  souvent  leur  por- 
ter des  provisions,  afin  de  savoir  des  gui- 
chetiers (avec  qui  j'étais  bien)  des  nouvelles 
de  leur  santé.  J'allais  aussi  dans  le  jardin^ 
où  j'avais  la  triste  consolation  de  les  voir  à 
la  fenêtre.  J'étais  tellement  connue  des  pri- 
sonniers, que  d'abord  qu'ils  m'apercevaient 
ils  allaient  les  avertir.  Leur  air  triste  et 
abattu  me  perçait  le  cœur.  Je  n  osais  pas 
faire  le  moindre  signe,  tout  alors  étant 
observé.  Le  dernier  jour  que  j'y  fus  avec 
ma  fille,  nous  fûmes  suivies  avec  opi- 
niâtreté par  un  homme  qui  nous  força  de 
nous  retirer.  Elle  ne  douta  pas  que  nous  ne 
fussions  arrêtées.  Ce  fut  la  dernière  fois  que 
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je  vis  madame  de  Mouchy.  Deux  jours 
après,  M.  de  Mouchy  me  manda  ce  qu'elle 
avait  eu  une  forte  indigestion,  avec  de  vio- 
lents vomissements  toute  la  nuit  ;  que  je 
leur  manquais  plus  que  jamais  )>.  11  me  fit 
mander  le  lendemain  une  bouteille  d'eau 
minérale,  pour  la  purger.  Le  jour  qu'elle  la 
pritj  M.  le  maréchal  m'écrivit,  à  quatre 
heures  après  midi,  que  le  purgatif  avait 
fait  beaucoup  de  mal  ;  que  madame  la 
maréchale  ne  pouvait  rien  garder  de  ce 
qu'elle  prenait  ;  qu'il  me  priait  de  lui  en- 
voyer sur-le-champ  un  lavement  purgatif. 
Je  fus  d'une  inquiétude  extrême.  Il  était  trop 
tard  pour  que  je  pusse  parler  à  quelqu'un, 
tout  étant  fermé  à  cinq  heures.  Je  me  pro- 
posais d'aller  le  lendemain  de  grand  matin 
au  guichet  et  d'y  savoir  si  je  pourrais  rendre 
quelques  services  ;  mais  tout  cela  était 
inutile.  Nous  touchions  au  dernier  des 
malheurs... 

J'allais  me  mettre  dans  mon  lit,  quand  on 
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sonna  fortement  à  ma  porte  ;  je  tremblais  en 
allant  ouvrir.  Je  fus  surprise  de  voir 
M.  Noël,  tout  effaréj  qui  me  dit  :  ce  On  a  été 
ce  soir  au  Luxembourg^  pour  s'informer  de 
M.  et  de  madame  de  Mouchy^  je  ne  puis 
comprendre  ce  que  cela  signifie.  —  Ils  sont 
perdus  î  m'écriai-je.  On  sait  bien  qu'ils  sont 
dans  cette  maison^  et  les  informations  sont 
superflues;  à  moins^  repris-je^  voyant  que 
son  effroi  redoublait^  que  madame  la  maré- 
chale, étant  malade^  ne  m'ait  redemandée^ 
et  que  quelque  administrateur  ne  soit  allé 
pour  constater  son  état.  »  Il  me  dit  en  s'en 
allant  :  «  Je  le  souhaite^  je  saurai  demain  de 
bonne  heure  ce  qu'il  en  est,  et  je  viendrai 
vous  le  dire.  »  Nous  passâmes  sûrement  la 
nuit  dans  la  même  agitation,  j'étais  levée  de 
grand  matin.  Je  fus  chez  lui,  et  à  sept  heures 
il  était  déjà  sorti.  11  vint  chez  moi  en  criant, 
ou  plutôt  en  hurlant.  «  C'est  vrai,  me  dit-il, 
tout  est  perdu  !  ils  sont  à  la  Conciergerie  !  » 

Tout  ce  que  j'ai  senti  dans  ma  vie  ne  peut 

17 


se  comparer  à  cet  instant.  Je  ne  perdis 
cependant  pas  connaissance^  il  m'en  resta 
assez  pour  voir  que  le  pauvre  M.  Noël 
perdait  la  tète.  11  se  la  frappait  tellement 
contre  les  murs  que  je  craignais  réellement 
qu'il  ne  se  la  cassât.  Après  le  premier 
moment  de  son  désespoir,  il  dit  :  '(  Je 
r essors,  je  vais  à  la  Conciergerie;  je  veux 
les  voir.  —  Et  moi  aussi  !  m'écriai-je.  — 
Non,  non,  reprit-il.  —  Et  madame  de 
Duras  y  est-elle  ?  —  Je  n'ai  pu  le  savoir.  » 

11  s'en  fut  vers  neuf  heures  du  matin.  — 
c(  Eh  bien^  lui  demandai-je,  savez-vous 
quelque  chose?  11  n'y  a  donc  plus  d'espoir? 
—  Non,  non,  fut  toute  la  réponse.  —  Et 
madame  de  Duras?  —  Elle  n'y  est  pas.  »  Il 
me  chargea  d'aller  apprendre  cette  nouvelle 
à  madame  de  Poix.  J'aurais  bien  désiré 
m'en  dispenser,  je  n'en  avais  pas  la  force  ; 
mais  il  sortit  encore,  et  il  fallut  bien  que  j'y 
allasse.  Son  désespoir  était  aussi  à  son  com- 
ble. x\i.  Noël  me  conseilla  de  sortir  de  la 
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maison,  de  peur  qu'on  ne  me  vînt  chercher 
pour  quelque  confrontation.  Je  ne  le  voulais 
pas,  je  ne  savais  où  aller.  J'aimais  mieux, 
disais-je,  mourir  avec  eux  qu'après  eux. 
Enfin,  on  m'obligea  d'aller  chez  une  de  mes 
amies. 

Auparavant,  je  recommandai  qu'on  por- 
tât à  dînera  laConciergerie.il  était  possible 
que  ces  précieuses  victimes  y  restassent 
plusieurs  jours.  Ils  le  renvoyèrent  sans  y 
toucher  et  en  nous  remerciant. 

A  cinq  heures  du  soir,  je  sortis  de  chez 
mon  amie,  ne  pouvant  plus  résister  au 
besoin  de  m'informer  de  ce  qui  se  passait; 
je  rencontrai  ma  fille  qui  venait  me  cher- 
cher. Son  visage  décomposé  me  confirma 
tout.  Je  retrouvai  M.  Noël,  il  ne  proféra 
pas  une  parole  en  me  voyant,  ni  moi  non 
plus.  Nous  n'osions  plus  nous  regarder.  Je 
revis  le  lendemain  madame  de  Poix,  qui 
n'avait  plus  figure  humaine.  Elle  avait 
perdu,  en  même  temps  que  ses  respectables 
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parents,  madame  de  Biron,  son  intime  amie 
depuis  son  enfance.  Elle  eut  la  bonté  de  me 
demander  ce  que  j'allais  faire.  «  Rien,  lui 
répondis-je,  que  d'attendre  ici  mon  sort.  y> 
Je  pensais  que  ne  l'ayant  pas  lié  à  celui  de 
M.  et  de  madame  de  Mouchy,  je  suivrais 
celui  de  madame  de  Duras,  prévoyant  que 
personne  de  nous  n'échapperait  à  la  mort. 
Madame   de   Noailles  m'écrivit,  trois  ou 
quatre  jours  après  notre  malheur,  un  billet 
que  je  suis  inconsolable  d'avoir  brûlé  (on 
m'y  força).  Il  contenait  des  choses  si  tou- 
chantes sur  l'occupation  dont  avaient  été  de 
moi  M.  et  madame  de  Mouchy  dans  leurs 
derniers  moments,  de  la  part  qu'elle-même 
prenait  à  ma   douleur,  malgré  la  sienne, 
que  ce  lut  mon  premier  moment   d'atten- 
drissement. Jusque-là  j'étais   comme  une 

pierre. 

La  décade  d'après  la  mort  de  mes  res- 
pectables maîtres,  j'eus  encore  à  pleurer 
toutes  les  personnes  de  leur  connaissance. 
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qui  étaient  au  Luxembourg^  qui  m'avaient 
donné  tant  de  marques  d'amitié,  entre  au- 
tres, mesdames  d'Hautefort^  de  Noailles^  etc.; 
vingt  jours  après^  madame  de  Duras^  à 
qui  on  avait  porté  du  linge  au  Piessis^ 
qu'on  avait  refusé  de  recevoir  :  ce  qui  nous 
avait  fait  croire  qu  elle  n  y  était  plus.  Enfin 
je  me  pleurai  moi-même.  J'eus  toutes  les 
horreurs  de  la  mort.  Je  craignais  de  n'avoir 
pas  la  résignation  nécessaire  pour  passer  les 
dernières  vingt-quatre  heures  ;  mais  j'espé- 
rais qu'elle  ne  me  manquerait  pas  pour  les 
derniers  moments,,  si  j'étais  avec  des  per- 
sonnes de  qui  je  pourrais  recevoir  des  con- 
solations. Les  apprêts  du  supplice  me  gla- 
çaient d'effroi.  Je  sentais  que  le  courage  qui 
m'aurait  fait  tout  supporter  avec  M.  et 
madame  de  Mouchy  m'avait  abandon- 
née. D'un  autre  côté^  il  était  étrange  que 
j'eusse  tant  peur  de  la  mort,  étant  d'ailleurs 
d'une  indifférence  parfaite  sur  mon  sort. 
Mes   parents  et  mes  amis  me  plaignaient. 
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non  seulement  de  la  perte  que  je  venais  de 
faire,  mais  de  ma  position,  sachant  que  je 
n'avais  rien  du  tout.  Je  répondais  que  cela 
m'était  égal.  Il  me  revint  sans  cesse  à  l'idée 
ce  que  me  disait  un  jour  M.  de  Mouchy;  il 
me  remerciait  d'un  petit  service  que  je  lui 
avais  rendu;  il  ajouta  :  «  Dieu  vous  récom- 
pensera, ma  chère  enfant,  des  soins  que 
vous  prenez  de  moi.  Je  vous  réponds  que 
vous  ne  manquerez  jamais.  » 

Je  fus  obligée,  malgré  mon  indifférence 
pour  tout,  de  solliciter  pour  ravoir  les  meu- 
bles de  ma  chambre,  qu'on  me  fit  payer 
quatre  cents  francs,  avec  la  caution  de 
M.  Noël.  Nous  sortîmes  de  cette  maison, 
après  avoir  bu  le  calice  jusqu'à  la  lie,  ayant 
vu  tout  démeubler,  gaspiller.  Les  commis- 
saires recevaient  de  nos  mains  tous  les 
effets  de  M.  et  de  madame  la  maréchale, 
en  s'en  moquant  de  la  manière  la  plus  indé- 
cente. 

Robespierre  périt  ;  on  fit  sortir  madame 
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de  Duras,  le  i6  octobre  1794.  Quelle  révo- 
lution quand  je  la  revis!  Son  changement 
était  effrayant.  Elle  semblait,  comme  elle  le 
disait  elle-même,  sortir  du  tombeau.  Mal- 
gré son  extrême  affliction,  on  voyait  qu'elle 
avait  conservé  son  courage.  Sa  première 
pensée,  dès  qu'elle  a  joui  de  sa  liberté,  a  été, 
ainsi  que  madame  de  Poix,  de  s'occuper 
des  moyens  de  me  faire  vivre  et  de  cher- 
cher tous  ceux  de  me  rendre  service. 


JOURNEE 
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C'était  le  2î  juillet  1794  (2  thermidor 
an  II)  ;  j'allais  au  Luxembourg^  à  sept  heures 
et  demie  du  soir^  porter  pour  madame  la 
vicomtesse  de  Noailles  un  paquet  renfer- 
mant plusieurs  effets  à  son  usage.  Arrivé 
au  bas  de  la  rue  de  Tournon^  je  vis  devant 
la  porte  de  cette  prison  un  grand  attroupe- 
ment d'hommes  et  de  femmes,  ce  qui  me 
causa  beaucoup  d'inquiétude.  Je  déposai 
mon  paquet  dans  une  boutique  de  cette 
rue^  où  demeurait  une  demoiselle  qui  était 
Tamie  de  la  femme  de  chambre  de  ma- 
dame la  duchesse  d'Ayen,  et  je  continuai 
mon  chemin. 

Arrivé  au  milieu  de  ce  rassemblement, 
je  n'eus  pas  de  peine  à  deviner  de  quoi  il 
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s'agissait,  surtout  lorsque  j'eus  aperçu  un 
grand  chariot  découvert  avec  des  ban- 
quettes suspendues  aux  ridelles  dans  toute 
sa  longueur.  Je  ne  doutai  plus  qu'il  ne  fût 
destiné  à  recevoir  des  prisonniers  pour  les 
transporter  à  la  Conciergerie,  lesquels  pé- 
riraient le  lendemain  :  cette  pensée  me  fit 
frissonner.  J'avais  le  pressentiment  que  ces 
dames  étaient  du  nombre  des  victimes.  Je 
voulus  attendre  le  départ  des  prisonniers. 
Je  m'approchai  de  la  porte  le  plus  possible. 
Un  guichetier  sortit  et  m'aperçut  :  «  Va- 
t'en,  me  dit-il;  elles  y  sont.  )^ 

Je  ne  m'en  allai  pas.  Je  pensai  que  c'é- 
tait pour  la  dernière  fois  que  je  voyais  ces 
dames;  cette  triste  réflexion  me  fit  rester. 
Le  guichetier  rentra.  Peu  de  temps  après, 
la  porte  s'ouvrit,  les  prisonniers  parurent, 
précédés  de  deux  gendarmes.  Madame  la 
vicomtesse  de  Noailles  parut  la  première 
des  dames.  Elle  passa  tout  près  de  moi, 
prit  ma  main,  qu^elle  pressa  d'une  manière 
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affectueuse.  Le  gendarme  qui  était  à  côté 
d'elle  l'aida  à  monter  dans  le  chariot.  Ma- 
dame d'Aven  et  madame  la  maréchale 
montèrent  aussitôt  après  elle.  Un  gendarme 
avait  vu  madame  de  Noailles  me  donner 
la  main.  On  fit  encore  monter  dans  le 
même  chariot  cinq  ou  six  autres  femmes  et 
autant  d'hommes  qu'il  put  en  contenir. 
Pour  moi,  je  quittai  ma  place  et  je  tâchai 
de  me  confondre  dans  la  foule.  Madame 
de  Noailles  m'y  découvrit  encore,  car  le 
chariot  n'était  pas  encore  parti.  Comme  il 
n'avait  pu  recevoir  tous  les  prisonniers, 
une  quinzaine  d'entre  eux  le  suivirent  à 
pied,  escortés  des  gendarmes.  Ce  fut  pen- 
dant qu'on  faisait  tous  les  apprêts  de  ce 
transport  que  madame  de  Noailles,  qui 
m'avait  aperçu  de  nouveau^  joignit  les 
deux  mains^  me  fit  signe  qu'il  fallait  prier^ 
et  qu'elle  s'inclina  pour  prier.  Elle  releva 
.la  tête  peu  après,  d'un  doigt  me  montra  le 
cielj  et  donna  une  bénédiction  de  mon  côté. 
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La  foule  cherchait  à  qui  s'adressaient  ces 
gestes;  moi-même^  je  regardais  comme  les 
autres,  comme  s'ils  ne  s'étaient  pas  adres- 
sés à  m.oi.  Madame  de  Noaiiles  avertit  ma- 
dame sa  mère  que  j'étais  près  du  chariot. 
Madame  d'Ayen  me  fit  plusieurs  saluts  et 
porta  plusieurs  fois  la  main  à  sa  bouche. 
Il  ne  fallait  rien  dire;  ces  gestes  étaient  déjà 
plus  que  suffisants  pour  être  compromis. 
Enfin^  après  une  demi-heure  de  prépa- 
ratifs, le  chariot  se  mit  en  marche  et  prit 
la  rue  de  Condé.  Je  le  suivis,  décidé  à  l'es- 
corter jusqu'à  la  Conciergerie.  Vers  le  mi- 
heu  de  cette  rue^  dans  un  endroit  où  elle 
est  fort  étroite^  j'étais^  ainsi  que  le  chariot^ 
très  près  des  maisons;  madame  de  Noaiiles^ 
qui  ne  me  perdait  pas  de  vue^  me  donna 
trois  bénédictions.  C'était  le  nombre  de  ses 
enfants.  Je  suivis  toujours  le  chariot, 
comme  j'aurais  suivi  le  convoi  de  per- 
sonnes dont  la  perte  allait  plonger  tant  de 
familles  dans  le  plus  horrible  des  malheurs. 
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Lorsque  je  fus  sur  le  pont  Neuf^  assez 
près  du  chariot^  qui  tournait  sur  le  quai 
des  Lunettes  j  un  gendarme  fit  entendre 
derrière  moi  ces  paroles  :  «  Je  t'arrête^  je 
te  reconnais.  »  Je  ne  me  laissai  pas  arrêter 
et  pris  en  courant  le  quai  des  Lunettes.  Le 
gendarme  me  poursuivit;  je  me  sauvai  par 
la  rue  de  Harlay_,  qui  traverse  Pile  du  Pa- 
lais. Le  gendarme  était  loin  derrière  moi; 
il  criait  :  ce  Arrêtez!  »  Il  était  huit  heures. 
C'était  le  moment  où  les  ouvriers  quittaient 
leurs  ateliers.  Ils  croyaient  que  j'étais  un 
prisonnier  qui  s'échappait;  plusieurs  es- 
sayèrent de  m'arréter^  mais  je  les  écartais 
avec  ma  canne.  Arrivé  sur  le  quai  des  Or- 
fèvreSj  je  tombai ^  saisi  par  deux  ouvriers; 
le  gendarme  arriva^  et  je  ne  cherchai  plus  à 
fuir.  Il  se  trouva  là  un  homme  qui  se  dit  juge 
de  paix^  et  demanda  au  gendarme  qui  j'étais 
et  pourquoi  il  m'arrêtait.  Le  gendarme  lui 
répondit  que  j'avais  des  intelligences  avec 
les  prisonniers.  Je  crus  inutile  de  chercher  à 
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me  justifier.  Conduit  par  le  gendarme  à  la 
Préfecture  de  police,,  je  vis  de  loin  ma- 
dame de  Noailles  et  les  autres  prisonniers 
entrer  dans  la  prison  de  la  Conciergerie. 

Je  fus  mis  dans  un  cachot  où  il  y  avait 
une  petite  fenêtre  qui  y  laissait  entrer  un 
peu  de  jour.  J^en  profitai  pour  déchirer 
quelques  papiers  qui  auraient  pu  me  com- 
promettre. Heureusement  que  je  conservai 
ma  carte  de  sûreté^  que  je  n'avais  eue  que 
depuis  peu  de  jours.  Lorsque  j'eus  déchiré, 
détruit  ces  papiers^  que  j'avalai  en  partie^ 
mon  cachot  s'ouvrit^  et  je  vis  un  geôlier  qui 
me  dit,  d'un  ton  menaçant,  de  le  suivre. 
Après  m'avoir  fait  passer  par  des  endroits 
fort  obscurs,  il  m'enferma  dans  un  cachot 
bien  étroit,  fermé  par  une  porte  de  fer,  où 
aucune  lumière  ne  pénétrait.  Ce  cachot 
était  de  forme  circulaire  et  très  petit.  11  y 
avait  un  banc  de  pierre  contre  la  muraille. 
J'avais  remarqué  en  y  entrant,  à  la  lueur 
de  la  lampe  que  portait  le  geôlier,  quelque 
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chose  qui  brillait  par  terre.  La  porte  du  ca- 
chot refermée  sur  moi,  je  fus  entièrement 
privé  de  lumière.  Je  cherchais  à  tâtons  ce 
qui  avait  pu  occasionner  cet  éclat  dont  je 
viens  de  parler;  je  trouvai  que  c'étaient 
des  morceaux  de  verre  qui  étaient  sur  le 
bord  d'une  ouverture  très  peu  étendue^ 
pratiquée  dans  le  sol.  Je  m'assis  sur  ce 
banc  de  pierre,  et  là  je  commençai  à  réflé- 
chir à  ma  position,  à  celle  de  mesdames 
de  Noailles ,  que  je  venais  d'entrevoir 
pour  la  dernière  fois  ;  à  celle  de  leurs 
pauvres  enfants,  qui  m'attendaient  pour 
prendre  leur  repas.  Ce  fut  alors  que  je 
vis  toute  l'horreur  de  l'état  dans  lequel  je 
me  trouvais.  Dans  ce  moment  où  je  pen- 
sais à  tout  ce  qui  arriverait  dans  la  journée 
du  lendemain,  je  me  jetai  à  genoux,  je  priai 
Dieu  de  toute  la  ferveur  dont  j'étais  ca- 
pable. Je  le  conjurai  d'accepter  le  sacrifice 
de  ma  vie  en  expiation  de  mes  péchés,  car 

je  m'attendais  à  périr  le  lendemain.  Mais 

18 
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que  deviendront  ces  trois  enfants?  De 
quelle  douleur  sera  percé  le  cœur  de  leur 
mère^  de  leur  grand'mère,  en  me  voyant 
condamné  avec  elles  !  Mon  Dieu,  ayez  pitié 
de  leurs  enfants^  ayez  pitié  de  leurs  mères, 
ayez  pitié  de  moi! 

J'étais  comme  anéanti  dans  ces  tristes 
réflexions,  lorsque  la  porte  de  mon  cachot 
s'ouvrit  à  grand  bruit.  Je  me  levai  précipi- 
tamment_,  ne  sachant  ce  qui  allait  arriver. 
Je  vis  paraître  de  nouveau  le  geôlier  avec 
la  lanterne;  un  officier  de  gendarmerie 
raccompagnait.  «.  As-tu  ta  carte?  »  me  dit 
celui-ci.  Je  lui  répondis  que  je  Tavais. 
«  Donne-la-moi.  —  Veux-tu,  lui  dis-je  en 
la  lui  remettant,  que  je  te  dise  comment  la 
chose  s" est  passée  et  pourquoi  je  suis  ici? 
—  Eh  bien^  dis.  »  Je  lui  racontai  en  peu  de 
mots  que  je  m'étais  trouvé^  par  hasard,  de- 
vant la  prison  du  Luxembourg  lorsque  les 
prisonniers  qu'on  venait  d'amener  à  la  ^ 
Conciergerie  en  sortaient;  que  l'un  d'eux. 
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passant  tout  près  de  moi  et  m'ayant  re- 
connu, m'avait  serré  la  main_,  mais  qu'il  ne 
m'avait  pas  dit  un  seul  mot^  et  que  moi- 
même  je  ne  lui  avais  rien  dit;  voilà  tout 
ce  qui  s'est  passé...  Après  m'avoir  écouté 
avec  attention,  il  s'en  va  et  emporte  ma 
carte,  seulement  il  me  fait  garder  dans  un 
endroit  plus  commode. 

Mes  inquiétudes  doublèrent  lorsque  je 
vis  qu'il  emportait  ma  carte,  sur  laquelle 
était  indiqué  mon  domicile;  j'étais  persuadé 
qu'ils  iraient  sur-le-champ  à  l'hôtel  de 
Noailles-Mouchy,  rue  de  l'Université,  où 
étaient  mes  élèves  Alfred  et  Alexis.  Ils 
fouilleront  partout  dans  cet  hôtel,  me  di- 
sais-je.  Ils  pourront  trouver  toute  ma  cor- 
respondance avec  madame  de  Xoailles 
dans  sa  prison,  et  comme  dans  ces  lettres 
il  y  avait  beaucoup  de  choses  exprimées  à 
mots  couverts,  on  y  voudra  voir  des  con- 
spirations de  toutes  sortes  se  rattachant  à 
celle  du  Luxembourg,  dont  les  républicains 
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et  les  juges  révolutionnaires  faisaient  déjà 
grand  bruit.  Il  est  vrai  que  j'avais  pris  de 
grandes  précautions  pour  cacher  cette  cor- 
respondance. J'avais  mis  Alexis  dans  la 
confidence  de  Tendroit  où  je  l'avais  serrée. 
Je  lui  avais  recommandé  de  la  faire  dispa- 
raître s'il  voyait  arriver  des  commissaires 
ou  des  gens  inconnus  dans  Thôtel.  Nous 
occupions  Tappartement  de  M.  leur  père^ 
le  vicomte  de  Noailles^  dont  les  fenêtres 
étaient  du  côté  de  la  rue,  en  face  de  la 
porte  d'entrée.  Quoique  cette  pensée  me 
rassurât  un  peu,  mon  inquiétude  subsistait 
toujours,  et  d'autant  plus  que  cet  officier 
ne  revenait  pas  et  qu'il  était  bien  tard.  Je 
ne  doutai  plus  qu'il  n'eût  été  faire  une 
visite  à  Thôtel  de  Mouchy;  mais  quand 
même  il  n'y  aurait  rien  trouvé,  me  disais-je, 
qui  peut  leur  échapper^  une  fois  qu'on  est 
tombé  dans  leurs  mains? 

J'étais  dans  cette  anxiété^   lorsque  cet 
officier  revint  et  me  dit  ces  paroles,  que  je 


JOURNÉE    DU    2  1    JUILLET     I794.  277 

n'oublierai  jamais  :  «  Voilà  ta  carte ^  va- 
t'en;  une  autre  fois^  ne  t'approche  pas  de  si 
près.  »  Je  ne  me  le  fis  pas  dire  une  troi- 
sième fois.  Je  pris  ma  carte,,  on  me  rendit 
ma  canne  et  d'autres  objets  qu  on  n'avait 
pas  cru  devoir  me  laisser^  et  je  fus  libre. 
J'éprouvai  un  sentiment  de  joie  en  me 
trouvant  en  liberté  contre  mon  espérance; 
mais  que  ce  contentement  et  cette  joie  durè- 
rent peu  !  Je  pensai  à  mesdames  de  Noailles^ 
que  je  laissais  dans  l'antichambre  de  la  mort. 
Ce  fut  le  seul  sentiment  qui  me  préoccupât; 
au  moins  elles  n'auraient  pas  la  douleur  de 
me  voir  demain  partager  leur  sort  et  la 
pensée  que  leurs  enfants  sont  abandonnés 
et  qu'ils  ont  perdu  leur  appui.  La  religion 
viendra  à  leur  secours;  mais  quel  combat 
elles  auront  encore  à  soutenir!  Je  rendis 
grâces  à  Dieu,  je  le  priai  qu'il  leur  vînt  en 
aide  dans  ce  moment  si  terrible  à  la  nature, 
et,  tout  en  priant,  j'arrivai  à  l'hôtel  de 
Mouchy.  Il  était  onze  heures.  Les  enfants 
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n'étaient  pas  couchés^  ils  m'attendaient. 
Ils  me  firent  bien  des  questions^  me  dirent 
qu'ils  avaient  eu  bien  peur  en  voyant  que 
je  ne  rentrais  pas.  Je  leur  dis  que  j'avais  eu 
beaucoup  d'affaires  qui  m'avaient  retenu 
malgré  moi^  que  j'avais  été  bien  occupé 
d'eux,  que  je  ne  pouvais  pas  leur  dire  au- 
jourd'hui tout  ce  qui  m'était  arrivé,  parce 
qu'il  était  trop  tard,  et  que  je  leur  raconte- 
rais .tout  le  lendemain.  Nous  dîmes  la  prière 
en  commun,  et  ils  se  couchèrent.  Au  moins, 
me  dis-je,  ils  passeront  encore  cette  nuit 
tranquille,  celle  qui  lui  succédera  sera  bien 
cruelle  et  bien  amère. 

Le  lendemain,  22  juillet,  pendant  que  les 
enfants  dormaient  encore,  j'allai  de  grand 
matin,  rue  des  Saints-Pères,  trouver  le 
Père  Brun  pour  le  prévenir  que  mesdames 
de  Noailles  étaient  à  la  Conciergerie  pour 
être  jugées  et  très  probablement  condam- 
nées à  mort  ce  jour  même,  et  le  prier  de 
tenir  la  promesse  qu'il  m'avait  faite  :  c'était 
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de  faire  en  sorte  de  se  faire  voir  à  elles  dans 
le  trajet  qu'elles  feraient  de  la  prison  jus- 
qu'à Textrémité  du  faubourg  Saint -An- 
toine ;  que  c'était  la  seule  consolation 
qu'elles  pussent  encore  avoir  sur  la  terre. 
Il  me  promit  qu'il  n'y  manquerait  pas.  Le 
plus  souvent  qu'il  pouvait^  ce  digne  prêtre 
exerçait  cet  acte  de  charité  envers  les  vie- 
times.  Il  les  accompagnait,  en  priant^  jus- 
qu'au pied  de  l'échafaud;  là,  il  leur  donnait 
une  dernière  absolution.  Après  le  sacrifice 
accompli,  il  revenait  chez  lui,  toujours  en 
priant  et  le  cœur  déchiré. 

Le  Père  Brun  était  de  l'Oratoire.  Nous 
avions  demeuré  ensemble  à  Juilly^  où  nous 
étions  chargés  de  la  salle  des  pensionnaires 
appelés  Minimes,  parce  qu^ils  étaient  les 
plus  jeunes  et  les  plus  petits.  Il  fut  peu  de 
temps  curé  de  la  paroisse  de  Juilly.  Ma- 
dame la  vicomtesse  de  Noailles,  dont  les 
enfants,  Alexis  et  Alfred,  étaient  dans  notre 
salle,  avait  été  en  correspondance  avec  lui 
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pendant  près  d'un  an.  Elle  avait  en  lui  une 
grande  confiance^  qu'il  méritait  par  sa  piété 
et  sa  tendresse  pour  ses  enfants. 

Je  revins  à  l'hôtel  de  Mouchy.  Il  était 
près  de  six  heures.  J'éveillai  les  enfants  et 
je  leur  dis  que  nous  irions  voir  leur  sœur 
Euphémie  à  Saint-Mandé,  ce  qui  leur  fit 
grand  plaisir.  Ils  ne  se  doutaient  pas  de  la 
terrible  nouvelle  que  je  devais  leur  appren- 
dre avant  d'arriver  au  but  de  notre  pro- 
menade fi). 


(i)  Une  copie  de  ce  récit  a  été  remise  à  madame  la  mar- 
quise de  Vérac  par  M.  Gérin,  exécuteur  testamentaire  de 
M.  Grelet,  le  21  mai  i85o,  et  déclarée,  par  lui,  conformée 
l'original  de  la  main  de  M.  Grelet. 


RÉCIT 

DE    LA    JOURNÉE    DU    22    JUILLET    I7Q4 


RECIT   D'UN  TÉMOIN  OCULAIRE 

DU    22    JUILLET     I794 


M.    GARRICHON,    prêtre 

Madame  la  maréchale  de  Noailles^  la 
duchesse  d'Ayen,  sa  belle-fille^  et  la  vicom- 
tesse de  NoailleSj  sa  petite-fille^  furent  dé- 
tenues dans  leur  hôtel  depuis  le  mois  de 
septembre  ijg3  jusqu'en  avril  1794.  Je  con- 
naissais la  première  de  vue^  et  particuliè- 
rement les  deux  autres^  que  je  visitais  ordi- 
nairement une  fois  la  semaine. 

La  Terreur  croissait  avec  le  crime,  les 
victimes  devenaient  plus  nombreuses.  Un 
jour  qu'on  en  parlait  et  qu'on  s'exhortait  à 
se  préparer  à  Tétre^  je  leur  dis^  par  une 
espèce  de  pressentiment  :  '(  Si  vous  allez  à 
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la  guillotine^  et  que  Dieu  m'en  donne  la 
force j  je  vous  y  accompagnerai.  »  Elles  me 
prirent  au  mot^  en  ajoutant  avec  vivacité  : 
((  Nous  le  promettez-vous?  »  J'hésitai  un 
instant...  «  Oui,  repns-je_,  et  pour  que  vous 
me  reconnaissiez  bien,  j'aurai  un  habit  bleu 
foncé  et  une  veste  rouge.  » 

Depuis^  elles  me  rappelèrent  souvent  ma 
promesse.  Au  mois  d'avril ,  la  semaine,  je 
crois _,  d'après  Pâques,  elles  furent  con- 
duites au  Luxembourg.  J'en  eus  souvent 
des  nouvelles  par  M.  Grelet,  qui  leur  a 
rendu,  avec  un  zèle  si  délicat,  tant  de  ser- 
vices et  dans  leur  personne  et  dans  celle 
de  leurs  enfants. 

Ma  promesse  me  fut  fréquemment  rap- 
pelée. Le  26  ou  le  27,  un  jeudi  ou  un  ven- 
dredi, il  vint  me  prier  de  rendre  au  maré- 
chal de  Alouchy  et  à  sa  femme  le  service 
que  je  leur  avais  promis. 

Je  vais  au  Palais,  je  parviens  à  entrer 
dans  la  cour;  je  les  ai  sous  les  yeux  et  fort 
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près  de  moi  pendant  plus  d'un  quart 
d'heure.  M.  et  madame  de  Mouchy,  que 
je  n'avais  vus  chez  eux  qu'une  seule  fois,  et 
que  je  connaissais  mieux  qu'ils  ne  me  con- 
naissaient,, ne  purent  me  distinguer.  Je  fis^ 
par  rinspiration  et  avec  l'aide  de  Dieu,  ce 
que  je  pus  pour  eux.  Le  maréchal  était 
singulièrement  édifiant  et  priait  vocalement 
de  tout  son  cœur.  La  veille  il  avait  dit^  en 
quittant  le  Luxembourg^  à  ceux  qui  lui 
marquaient  de  Tintérêt  :  «.  A  dix-sept  ans,  j'ai 
monté  à  Tassant  pour  mon  roi  ;  à  soixante- 
dix-huit,  je  vais  à  Féchafaud  pour  mon 
Dieu;  mes  amis,  je  ne  suis  pas  malheu- 
reux. » 

J'évite  des  détails  qui  deviendraient  im- 
menses. Ce  jour-là,  je  crus  inutile  et  même 
ne  me  sentis  pas  capable  d'aller  les  accom- 
pagner à  la  guillotine.  J'en  augurai  mal 
pour  la  promesse  spéciale  faite  à  leurs  pa- 
rentes, que  cette  mort  plongeait  dans  l'afflic- 
tion. Elles  'Jtaient  renfermées  dans  la  même 


286    RÉCIT    DE    LA    JOURNÉE    DU    22    JUILLET. 

prison  et  avaient  fourni  au  maréchal  de 
Mouchy  et  à  sa  femme  bien  des  motifs  de 
consolation. 

Que  j'aurais  à  dire  sur  tous  les  nombreux 
convois  qui  précédèrent  ou  suivirent  celui 
du  22  juillet!  Convois  fortunés  ou  infortu- 
néSj  selon  les  dispositions  de  ceux  qui  les 
composaient,  même  lorsque  le  caractère 
connu  et  tous  les  signes  extérieurs  déno- 
taient une  résignation  et  une  mort  chré- 
tienne :  mais  bien  autrement  déchirants 
lorsque  c'était  tout  le  contraire  et  que  les 
condamnés  semblaient  passer  de  Tenfer  de 
ce  monde  à  celui  de  Tautre. 

Le  22  juillet,  qui  était  un  mardi,  j'étais 
chez  moi  entre  huit  et  dix  heures  du  matin-, 
j'allais  sortir,  lorsque  j'entendis  frapper  à 
ma  porte;  j'ouvre  et  je  vois  les  enfants  de 
Noailles  et  leur  instituteur.  Les  enfants 
avaient  la  gaieté  de  leur  âge  :  gaieté  qui  de- 
vait être  changée  en  tristesse  par  la  perte 
qu'ils  allaient  faire  et  la  crainte  d'en  éprou- 
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ver  encore  de  nouvelles.  Ils  allaient  à  la 
promenade. 

L'instituteur j  triste^  pensif^  était  pâle  et 
défiguré.  ((  Passons  dans  votre  chambre, 
dit-il  j  et  laissons  les  enfants  dans  votre 
cabinet.  »  Nous  entrons  dans  la  chambre^ 
il  se  jette  dans  un  fauteuil.  «  C'en  est  fait^ 
mon  ami,  ces  dames  sont  au  tribunal  révo- 
lutionnaire; je  viens  vous  sommer  de  tenir 
votre  parole.  Je  vais  conduire  les  enfants  à 
Vincennes  et  y  voir  la  petite  Euphémie. 
Dans  le  bois,  je  préparerai  ces  malheureux 
enfants  à  cette  terrible  perte.  » 

Quelque  préparé  que  je  fusse  moi-même 
à  cet  affreux  malheur,  je  fus  consterné. 
L'affreuse  situation  des  mères,  des  enfants, 
de  leur  digne  instituteur;  cette  gaieté  suivie 
de  tant  de  tristesse  ;  la  petite  sœur  Euphé- 
mie, âgée  alors  d'environ  quatre  ans;  tout 
se  peint  à  mon  imagination. 

Je  revins  à  moi  et,  après  quelques  de- 
mandes, réponses  et  autres  lugubres  détails. 
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je  dis  :  «  Je  vais  changer  d'habits!  Quelle 
commission!  Priez  Dieu  qu  il  me  donne  la 
force  de  Texécuter.  » 

Nous  nous  levons  et  nous  passons  dans 
le  cabinet  j  où  nous  trouvons  les  enfants 
s'amusant  innocemment^  gais,  contents  au- 
tant qu'ils  pouvaient  Têtre.  Leur  vue^  ce 
qu'ils  ignoraient  et  ce  qu'ils  allaient  appren- 
dre^ Tentrevue  qui  suivrait  avec  leur  petite 
sœur,  ce  que  nous  éprouvions  rend  le  con- 
traste plus  frappant  et  serre  le  cœur. 

Resté  seul  après  leur  départ,  je  me  sens 
épouvanté,  fatigué...  Mon  Dieu,  m'écriai-je^ 
ayez  pitié  d'elles  et  de  moi  !  Je  change  d'ha- 
bits et  vais  faire  quelques  courses  proje- 
tées, portant  dans  mon  cœur  un  poids 
accablant. 

Je  vais  au  Palais  entre  une  heure  et  deux, 
je  veux  entrer,  impossible.  Je  prends  des 
informations  de  quelqu'un  qui  sort  du  tri- 
bunal. Je  doute  encore  de  la  réalité  de  ce 
qu'il  m'annonce.  L'illusion  de  l'espérance 
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est  enfin  détruite  par  ce  qu'il  me  raconte; 
je  ne  puis  plus  douter. . . 

Je  reprends  mes  courses;  elles  me  con- 
duisent au  faubourg  Saint-iVntoine,  et  avec 
quelles  pensées^  quelle  agitation  intérieure^ 
quel  effroi  secret ^  joint  à  un  violent  mal 
de  tête! 

Je  m'ouvre  à  une  personne  de  confiance. 
Elle  m'encourage  au  nom  de  Dieu.  Je  prends 
chez  elle  un  peu  de  café  et  je  sens  ma  tète 
soulagée. 

Je  reviens  au  Palais  à  pas  lents^  pensif, 
irrésolu j  désirant  ne  point  arriver  ou  ne 
point  trouver  celles  qui  m'y  appellent. 

J'arrive  avant  cinq  heures;  rien  n'an- 
nonce le  départ.  Je  monte  tristement  les  de- 
grés de  la  Sainte-Chapelle.  Je  me  promène 
dans  la  grande  salle  et  aux  environs;  je 
m'assieds,  je  me  lève,  je  ne  parle  à  per- 
sonne; je  cache  au  dedans  de  moi  le  cha- 
grin qui  me  dévore.  De  temps  en  temps  je 
jette  un  triste  coup  d'oeil  sur  la  cour  pour 

19 
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examiner  s'il  ne  s'y  fait  pas  de  préparatifs 
de  départ. 

Ma  continuelle  pensée  était  :  Dans  deux 
heures^  dans  une  heure  elles  ne  seront  plus  ! 
Je  ne  puis  exprimer  combien  cette  idée^  qui 
m'a  affligé  toute  ma  vie  dans  les  trop  fré- 
quentes et  fâcheuses  occasions  où  j'ai  pu 
rappliquer j  m'affligeait  alors.  Livré  à  une 
aussi  douloureuse  attente,  jamais  heure  ne 
m'a  paru  si  longue  et  si  courte  à  la  fois  que 
celle  qui  s'écoula  depuis  cinq  jusqu'à  six,  à 
raison  des  diverses  pensées  qui  m'agitaient 
et  me  faisaient  passer  rapidement  des  illu- 
sions d'un  vain  espoir  à  des  craintes  malheu- 
reusement trop  réelles. 

Enfin  _,  au  bruit  qui  vient  frapper  mes 
oreilles^  je  juge  que  la  prison  va  s'ouvrir. 
Je  descends  et  vais  me  placer  près  la  grille 
de  sortie;  car  il  n'était  plus  possible,  depuis 
quinze  jours,  de  pénétrer  dans  la  cour. 

La  première  charrette  se  remplit  et  s'a- 
vance vers  moi  ;  elle  contenait  huit  dames 
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très  édifiantes;  elles  m'étaient  inconnues. 
La  dernière,  dont  j'étais  très  proche,  était 
la  maréchale  de  Noailles.  N'y  point  voir  sa 
belle-fille  et  sa  petite-fille  fut  pour  moi  un 
faible  et  dernier  rayon  d'espérance;  mais^ 
hélas  î  elles  montent  aussitôt  sur  la  dernière 
charrette.  Madame  de  Noailles  était  en 
blanc,  qu'elle  n'avait  pas  quitté  depuis  la 
mort  de  son  beau-père  et  de  sa  belle-mère 
(le  maréchal  et  la  maréchale  de  Mouchy). 
Elle  paraissait  âgée  de  vingt-quatre  ans,  au 
plus;  madame  d'Ayen,  de  quarante  ans, 
était  en  déshabillé  rayé  bleu  et  blanc.  Je 
les  voyais,  quoique  un  peu  éloigné.  Six 
hommes  montent  aussi  dans  la  fatale  char- 
rette et  se  placent  auprès  d'elles.  Je  remar- 
quai que  les  deux  premiers  se  placèrent  à 
quelque  distance  d'elles,  leur  témoignant 
par  ces  égards  respectueux  qu'ils  voulaient 
les  laisser  plus  libres.  J'en  tirai  bon  augure. 
A  peine  sont-elles  placées  que  la  fille 
témoigna  à  la  mère  un  vif  et  tendre  intérêt, 
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qui  fut  remarqué  de  tout  le  monde.  J'en- 
tends dire  auprès  de  moi  :  ce  Voyez-vous 
cette  jeune^  comme  elle  s'agite,  comme  elle 


1 


)) 


parle  à  Tautre? 

Je  vois  qu'elles  me  cherchent  des  yeux. 
Il  me  semble  entendre  tout  ce  qu'elles  di- 
sent :  «  MamaUj  il  n'y  est  pas!  —  Regardez 
encore. —  Rien  ne  m'échappe_,  je  vous  l'as- 
sure, maman;  il  n'y  est  pas!  »  Elles  ou- 
blient que  je  leur  ai  fait  annoncer  l'impos- 
sibilité de  me  trouver  dans  la  cour. 

La  première  charrette  reste  près  de  moi 
au  moins  un  quart  d'heure;  elle  avance  la 
première,  la  seconde  va  passer,  je  m'ap- 
prête; elle  passe,  et  ces  dames  ne  me  voient 
pas!  Je  rentre  dans  le  palais,  je  fais  un 
grand  détour  et  viens  me  placer  à  l'entrée 
du  pont  au  Change,  dans  un  endroit  appa- 
rent. Madame  de  Noailles  jette  les  yeux  de 
tous  côtés,  elle  passe  et  ne  me  voit  pas.  Je 
les  suis  le  long  du  pont,  étant  séparé  de  la 
foule,  mais  cependant  assez  près  d'elles. 


i 
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Madame  de  Noailles,  toujours  cherchant^ 
ne  m'aperçoit  pas. 

L'inquiétude  se  peint  sur  la  physionomie 
de  madame  d'Ayen.  Sa  fille  redouble  d'at- 
tention sans  succès;  je  suis  tenté  d'y  re- 
noncer. J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu^  me  disais-je^ 
partout  la  foule  sera  plus  grande.  Il  n'y  a 
pas  moyen,  je  suis  fatigué  !  J'allais  me  re- 
tirer, le  ciel  se  couvre,  le  tonnerre  se  fait 
entendre  au  loin,  tentons  encore. 

Par  des  chemins  détournés,  j'arrive  avant 
les  charrettes  dans  la  rue  Saint-Antoine, 
après  celle  de  Fourcy,  presque  vis-à-vis  la 
trop  fameuse  Force.  Alors  souffle  un  vent 
violent;  Forage  éclate-  les  éclairs,  les  coups 
de  tonnerre  se  succèdent  rapidement.  La 
pluie  commence  et  tombe  par  torrents.  Je 
me  retire  sur  le  seuil  d'une  boutique,  qui 
m'est  encore  présente  et  que  je  ne  revois 
jamais  sans  émotion.  En  un  instant  la  rue 
est  balayée,  il  n'y  a  plus  de  monde  qu'aux 
portes,  aux  boutiques  et  aux  fenêtres.  Plus 
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d'ordre  dans  la  marche.  Les  cavaliers,  les 
fantassins  marchent  plus  vite,  les  charrettes 
aussi;  elles  touchent  au  petit  Saint-Antoine, 
et  je  suis  encore  indécis...  La  première 
passe  devant  moi.  Un  mouvement  précipité 
et  comme  involontaire  me  fait  quitter  la 
boutique,  m'entraîne  vers  la  seconde,  et  me 
voilà  seul  tout  près  de  ces  dames!  Ma- 
dame de  Noailles,  souriant,  semble  me 
dire  :  a  Vous  voilà  donc  enfin!  ah!  que  nous 
en  sommes  aises!  nous  vous  avons  bien 
cherché.  Maman,  le  voilà!  ))  Madame 
d'Ayen  renaît.  Toutes  mes  irrésolutions  ces- 
sent. Je  me  sens,  par  la  grâce  de  Dieu,  un 
courage  extraordinaire.  Trempé  de  sueur 
et  de  pluie,  je  n  y  pense  plus.  Je  continue  à 
marcher  près  d'elles.  Sur  les  marches  du 
collège  Saint-Louis,  j'aperçois  un  ami  (i), 
pénétré  pour  elles  de  respect  et  d'attache- 


(r)  Cet  ami  que  rencontra  M.  Carrichon  était  le  Père 
Brun,  prêtre  de  l'Oratoire,  avec  lequel  j'étais  chargé,  à 
luilly,  de  la  salle  des  Minimes  (les  plus  jeunes  du  collège), 
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ment^  cherchant  à  leur  rendre  le  même  ser- 
vice que  celui  que  je  venais  leur  offrir... 
Son  visage ,  son  attitude  annoncent  tout  ce 
qu'il  sent  en  les  voyant.  Je  lui  frappe  sur 
Tépaule  avec  un  saisissement  inexprimable, 
et  lui  dis  en  passant  :  «  Bonsoir^  mon  ami  !  » 
Là  est  une  place  et  plusieurs  rues  qui  y 
aboutissent^  l'orage  est  au  plus  haut  points 
le  vent  plus  impétueux.  Les  dames  de  la 
première  voiture  en  sont  fort  tourmentées^ 
surtout  la  maréchale  de  Noailles.  Son 
grand  bonnet  renversé  laisse  voir  quelques 
cheveux  gris.  Elles  chancellent  sur  leur 
misérable  planche  sans  dossier  et  les  mains 
liées  derrière  le  dos.  Aussitôt  un   tas  de 


dans  le  nombre  desquels  étaient  MM.  Alexis  et  Alfred  de 
Noailles. 

J'avais  averti  M.  Brun,  le  mûme  jour  que  M.  Carrichon 
(22  juillet  94),  de  nos  inquiétudes  et  de  nos  vœux  pour  mes- 
dannes  de  Noailles.  Ces  deux  amis  se  rencontrèrent  dans  la 
rue  du  Faubourg  Saint  Antoine  ;  ils  accompagnèrent  les 
victimes;  ils  les  bénirent  et  ne  se  retirèrent  qu'après  la  con- 
sommation du  dernier  sacrifice. 

(Note  fourme  par  M.  Grelet.) 
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gens  qui  se  trouvaient  là  malgré  l'inonda- 
tion la  reconnaissent,  ne  font  attention 
qu'à  elle  et  augmentent  par  leurs  cris  in- 
sultants son  tourment ,  qu'elle  supporte 
avec  patience.  «  La  voilà  donc^  crient-ils, 
cette  maréchale  qui  menait  si  grand  train, 
allant  dans  un  si  beau  carrosse...  dans  la 
charrette  tout  comme  les  autres!  » 

Les  cris  continuent,  le  ciel  est  plus  noir, 
la  pluie  plus  forte.  Nous  arrivons  à  la  place 
du  carrefour  qui  précède  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Je  devance,  j'examine,  je  me  dis  : 
((  C'est  ici  le  meilleur  endroit  pour  leur  ac- 
corder ce  qu'elles  désirent  tant.  »  La  char- 
rette allait  moins  vite.  Je  m'arrête;  je  me 
retourne  vers  elles.  Je  fais  à  madame  de 
Noailles  un  signe  qu'elle  comprend  parfai- 
tement :  ((  Maman,  M.  Carrichon  va  nous 
donner  l'absolution.  »  Aussitôt  elles  bais- 
sent la  tête  avec  un  air  de  repentance,  de 
contrition,  d'attendrissement,  d'espérance 
et  de  piété. 
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Je  lève  la  main,  et  la  tête  couverte,  je 
prononce  la  formule  entière  d'absolution, 
les  paroles  qui  la  suivent,  très  distinctement 
et  avec  une  attention  surnaturelle.  Elles  s'y 
unissent  mieux  que  jamais.  Non,  je  ne  puis 
oublier  ce  ravissant  tableau,  digne  du  pin- 
ceau d'un  Raphaël  !  ce  moment  où  tout  fut 
pour  elles  baume  et  consolation  ! 

Aussitôt  Forage  s'apaise,  la  pluie  dimi- 
nue. Il  semble  n'avoir  existé  que  pour  le 
succès  si  désiré  de  part  et  d'autre.  J'en  bé- 
nis Dieu,  elles  en  font  autant  ;  leur  exté- 
rieur annonce  contentement,  sécurité,  allé- 
gresse. 

En  avançant  dans  le  faubourg,  la  foule 
curieuse  revient  border  les  deux  côtés  de 
la  rue.  On  insulte  les  premières  dames, 
surtout  la  maréchale;  on  ne  dit  rien 
aux  deux  autres.  La  pluie  cesse  ;  tantôt 
je  devance,  tantôt  j'accompagne  les  voi- 
tures. Après  Tabbaye  Saint- Antoine  ,  je 
rencontre    un   jeune   homme    que  j'avais 
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connu  autrefois  ;  il  était  prêtre,,  j'avais 
quelques  motifs  de  le  suspecter;  il  m'em- 
barrassait. J'avais  peur  d'en  être  reconnu; 
heureusement  je  ne  le  fus  pas.  Il  double  le 
paSj  et  je  ne  le  vois  plus. 

Enfin j  nous  arrivons  au  lieu  fatal!  Ce 
qui  se  passe  en  moi  ne  peut  se  dépeindre. 
Quel  moment!  quelle  séparation!  quelle 
douleur  pour  les  époux^  les  enfants,  les 
sœurSj  les  parents^  les  amis  qui  leur  survi- 
vront dans  cette  vallée  de  larmes!  Je  les 
vois  encore  plâânes  de  santé.  Elles  auraient 
été  si  utiles  à  leur  famille^  et  dans  un 
instant  je  ne  les  verrai  plus!  Quel  déchire- 
ment !  Mais  aussi  quelles  consolations  n'of- 
fraient-elles pas  en  se  montrant  si  résignées  ! 

L'échafaud  se  présente.,.  Les  charrettes 
s'arrêtent...  Les  gardes  les  entourent...  Je 
frissonne...  Un  cercle  plus  nombreux  de 
spectateurs  nous  environne.  La  plupart 
rient  et  s'amusent  de  ce  désolant  spec- 
tacle. 
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Etre  au  milieu  d'eux,  agité  de  pensées 
bien  différentes^  quelle  situation  pour  moi  ! 

Pendant  que  le  bourreau  et  ses  deux  va- 
lets aidaient  à  descendre  ces  dames  de  la 
première  charrette^  madame  de  Noailles 
me  cherche  des  yeux.  Elle  m'aperçoit.  C'est 
ici  le  pendant  ravissant  du  premier  tableau^ 
si  ravissant  lui-même.  Que  ne  me  dirent 
pas  ces  regards,  tantôt  élevés  au  ciel^  tantôt 
abaissés  vers  la  terre;  ces  regards  si  doux, 
si  animés,  si  expressifs,  si  célestes;  tantôt 
fixés  sur  moi  de  manière  à  m.e  faire  remar- 
quer, si  mes  voisins  avaient  été  plus  réflé- 
chis !  J'enfonçai  mon  chapeau  sans  la  perdre 
de  vue...  Je  Tentendais...  «  Notre  sacrifice 
est  fait!  Que  nous  laissons  de  personnes 
chères  !  Mais  Dieu  dans  sa  miséricorde 
nous  appelle.  Nous  en  avons  la  douce  et 
ferme  assurance!  Nous  ne  les  oublierons 
pas  près  de  lui...  Recevez  nos  tendres 
adieux  pour  elles,  nos  remerciements  pour 
vous.  Jésus-Christ,  qui  est  mort  pour  nous. 
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est  notre  force!  Puissions-nous  mourir  en 
lui  !  Adieu,  puissions-nous  tous  nous  revoir 
dans  le  ciel!  Adieu!  » 

Il  est  impossible  de  rendre  des  signes 
aussi  pieux,  aussi  vifs;  une  éloquence  aussi 
touchante,  qui  faisait  dire  à  mes  voisins  : 
«  Ah!  cette  jeune,  comme  elle  est  contente! 
comme  elle  lève  les  yeux  au  ciel  !  comme 
elle  prie!  Mais  à  quoi  cela  lui  sert-il?  » 
Puis,  par  réflexion  :  «  Ah  !  les  scélérats  de 
calotins  !  »  Les  derniers  adieux  donnés,  elles 
descendent  de  la  charrette. 

Je  ne  me  sentais  plus,  tout  à  la  fois  dé- 
chiré, attendri,  consolé.  Combien  je  remer- 
ciai Dieu  de  n  avoir  pas  attendu  ce  mo- 
ment pour  leur  donner  l'absolution  !  encore 
plus  quand  elles  montèrent  à  Téchafaud. 
Nous  n'aurions  pas  pu  nous  unir  à  Dieu, 
et  pour  accorder  et  recevoir  cette  grande 
grâce,  comme  nous  avions  fait  dans  Tautre 
endroit  et  dans  la  circonstance  la  plus  tran- 
quille qui  se  soit  présentée  dans  la  route. 
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Je  quitte  Tendroit  où  j'étais;  je  passe 
d'un  autre  côté  pendant  qu'on  fait  descen- 
dre les  autres.  Je  me  trouve  en  face  de 
Tescalier  en  bois  par  lequel  on  montait  à 
Téchafaud^  et  sur  lequel  était  appuyé  un 
vieillard  à  cheveux  blancs^  grande  gras, 
Tair  bonhomme.  On  le  disait  fermier  géné- 
ral. Auprès  de  lui^  une  dame  très  édifiante, 
que  je  ne  connaissais  pas;  ensuite  la  maré- 
chale de  Noailles,  vis-à-vis  de  moi^  en  taf- 
fetas noir,  à  cause  du  deuil  du  maréchal,, 
qu'elle  n'avait  pas  encore  quitté.  Elle  était 
assise  sur  un  bloc  de  bois  ou  de  pierre  qui 
s'était  trouvé  là,  ses  grands  yeux  fixés... 
Je  n'avais  point  oublié  de  faire  pour  elle  ce 
que  j'avais  fait  pour  tant  d'autres,  et  en 
particulier  pour  le  maréchal  et  la  maré- 
chale de  Mouchy.  Tous  les  autres  étaient 
rangés  sur  deux  lignes,  du  côté  regardant 
le  faubourg  Saint-Antoine. 

Je  cherche  ces  dames;  je  ne  puis  aperce- 
voir que  la  mère,  mais  dans  l'attitude  d'une 
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dévotion  simple^  noble^  résignée.  Tout  oc- 
cupée du  sacrifice  qu'elle  allait  offrir  à 
Dieu^  par  les  mérites  du  Sauveur,  son  di- 
vin Fils;  les  yeux  fermés;  plus  d'inquiétude^ 
en  un  mot^  telle  qu'elle  était  lorsqu'elle 
avait  le  bonheur  d'approcher  de  la  sainte 
table.  Quelle  impression  j'en  reçus!  Elle 
est  ineffaçable.  Je  me  la  représente  souvent 
dans  cette  attitude.  Plaise  à  Dieu  que  j'en 
profite  î 

La  maréchale  de  Noailles  monta  la  troi- 
sième sur  l'autel  du  sacrifice.  Il  fallut  échan- 
crer  le  haut  de  son  habillement  pour  lui 
découvrir  le  cou.  J'étais  impatient  de  m'en 
aller,  et  cependant  je  voulus  boire  le  calice 
jusqu'à  la  lie  et  tenir  ma  parole^  puisque 
Dieu  me  donnait  la  force  de  me  posséder 
au  milieu  de  tant  de  frissonnements. 

Six  dames  passèrent  ensuite.  Madame 
d'Ayen  monta  la  dixième.  Qu'elle  me  parut 
contente  de  mourir  avant  sa  fiUe^  et  la  fille 
de  mourir  après  sa  mère!  Montée^  le  maître 
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bourreau  lui  arracha  son  bonnet.  Comme 
il  tenait  par  une  épingle  qu'il  n'avait  point 
ôtée^  les  cheveux  tirés  avec  force  lui  cau- 
sèrent une  douleur  qui  se  peignit  dans  ses 
traits. 

La  mère  disparaît! Quelle  émotion 

j'éprouvai  en  voyant  cette  jeune  dame  tout 
en  blanc^  paraissant  beaucoup  plus  jeune 
qu'elle  n'était,  semblable  à  un  doux  et  petit 
agneau  qu'on  va  égorger  !  Je  croyais  assis- 
ter au  martyre  d^une  de  ces  jeunes  vierges 
ou  saintes  femmes^  telles  qu'elles  sont  re- 
présentées dans  les  tableaux  des  grands 
maîtres. 

Ce  qui  est  arrivé  à  sa  mère  lui  arrive 
aussi  :  même  oubli  de  l'épingle^  même 
douleur^  et  aussitôt  même  calme!  même 
mort!!  Quel  sang  abondant^  vermeil^  sort 
de  la  tête^  du  col  !  î  ! 

Que  la  voilà  bien  heureuse!  m'écriai-je 
intérieurement  quand  on  jeta  son  corps 
dans  cet  épouvantable  cercueil. 
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Puisse  Dieu  tout-puissant  et  tout  misé- 
ricordieux répandre  sur  leur  famille  toutes 
les  bénédictions  que  je  les  prie  de  deman- 
der et  que  je  demande  pour  la  mienne^  et 
nous  réunir  tous  avec  celles  qui  nous  ont 
devancés  dans  ce  séjour  où  il  n'y  aura  plus 
de  révolution^  dans  cette  patrie  qui  aura, 
comme  l'a  dit  saint  Augustin  : 

La  Vérité  pour  Roi, 
La  Charité  pour  Loi, 
Et  l'Éternité  pour  terme. 
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LETTRE   DE   MADAME  LA  DUCHESSE  DE  DURAS  ^ 
NÉE     NOAILLES,    A    M.    GRELET. 


Armez-vous  de  courage ,  et  que 
votre  cœur  s'atfermisse,  vous  tous 
qui  espérez  dans  le  Seigneur. 

(Ps.  XXX, ) 


Quel  besoin  n'avez-vous  pas  de  profiter 
de  ces  respectables  paroles  dans  la  situa- 
tion pénible  où  la  Providence  vous  a  placé? 
Nous  avons  déjà  fait  Texpérience  de  votre 
courage  d'une  manière  indicible;  vous  le 
conserverez,  puisqu'il  a  pour  base  la  loi  de 
Dieu  et  que  c'est  en  lui  seul  que  vous  met- 
tez votre  appui.  Père  et  mère  de  ces  infor- 
tunés enfants,  que  deviendraient -ils  si 
jamais  vous  les  abandonniez?  Mais,  que 
dis-je?  ils  mériteront  la  continuation  de  vos 
tendres  soins  par  leur  docilité  et  leur  par- 
faite soumission.  J'aime  à  croire  qu'ils  hé- 
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riteront  d'une  portion  des  vertus  de  Fange 
que  nous  pleurons.  Cette  admirable  mère 
vous  a  ouvert  ce  cœur  si  pur;  vous  ferez 
passer  dans  celui  de  ses  enfants  tout  ce 
qu'il  valait,  tout  ce  qu'il  sentait.  Elle  vous 
regardait  comme  leur  frère  et  vous  traitait 
de  même;  c^est  en  qualité  de  sa  sœur,  dé- 
positaire d'une  partie  de  sa  confiance,  que 
je  cause  un  moment  avec  vous,  n'étant  pas 
sûre  de  pouvoir  vous  dire  de  vive  voix  tout 
ce  que  je  pense.  Si  le  Ciel  me  destine  à 
vivre,  ce  serait  un  moment  bien  doux  pour 
moi  (qui  n'en  connais  plus)  que  de  me  re- 
trouver avec  vous  et  eux,  nous  entretenant 
de  ce  que  j'ai  perdu  et  nous  excitant  à 
profiter  de  leurs  admirables  exemples.  Nous 
leur  dirions  :  «  Soyez  chrétiens,  et  vous  se- 
rez fidèles  à  tous  vos  devoirs.  Appliquez- 
vous  aux  sciences  humaines,  parce  qu'elles 
vous  rendront  plus  utiles  à  la  société;  mais 
avant,  et  de  préférence  à  toutes  choses, 
soyez  bons.  » 
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Je  crois  qu'il  faut  qu'ils  sachent  parfaite- 
ment calculer,  etc. 

J'ai  fait  tous  les  genres  de  sacrifices  ; 
j'oublie  tout  à  fait  la  terre  pour  ne  penser 
qu'au  ciel.  Il  faut  finir.  Je  vous  parle  peut- 
être  pour  la  dernière  fois.  J'ignore  les  des- 
seins de  la  Providence  sur  moi;  quels  qu'ils 
soient^  je  penserai  sans  cesse  à  la  recon- 
naissance que  je  vous  dois^  qui  ne  peut  être 
égalée  que  par  ma  confiance. 
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MEMORIAL  EUROPÉEN 

DU    24    AVRIL    1809 


Près  de  rancien  village  de  Picpus^  au- 
jourd'hui renfermé  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine^  sous  les  murs  du  jardin  qui  ap- 
partenait aux  religieuses  chanoinesses  de 
Saint-Augustin,  dans  un  coin  de  terre  qui 
n'a  pas  trente  pieds  d'étendue ,  reposent 
treize  cent  quinze  victimes  immolées  à  la 
barrière  du  Trône,  entre  le  26  prairial  et  le 
9  thermidor  de  la  seconde  année  de  la  Ré- 
publique. 

Des  veuves^  des  orphelins^  des  mères 
restées  sans  consolations  et  sans  appuis  dé- 


3l4     FEUILLETON   DU    MEMORIAL    EUROPÉEN. 


voraient  leurs  larmes  en  secret  et  n'osaient 
demander  pour  leurs  morts  le  droit  du 
tombeau.  Dans  ce  temps  -  là  ^  les  larmes 
avaient  cessé  d'être  innocentes^  et  le  tom- 
beau d'être  un  asile.  Les  infortunés  se  con- 
tentaient de  recommander  ces  dépouilles 
chéries  à  Celui  dont  Toeil  est  toujours  ou- 
vert sur  les  vivants  et  sur  les  morts;  mais 
ils  ignoraient  la  main  qui  les  avait  ense- 
velies et  jusqu'à  la  poussière  sous  laquelle 
elles  avaient  disparu. 

Cependant,  une  sœur  aussi  courageuse 
que  tendre^  madame  Amélie-Zéphirine  de 
Salm-Kirbourgj  princesse  de  Hohenzol- 
lern^  sœur  de  Frédéric  ^  prince  de  Salm, 
avait  trouvé  dans  Texcès  de  sa  douleur  la 
force  que  tant  d'autres  y  avaient  perdue. 
Elle  avaitj  pour  ainsi  dire^  épié  les  der- 
niers moments  de  son  malheureux  frère^  le 
coup  qui  avait  tranché  ses  jours^  le  char  qui 
avait  emporté  ses  restes,,  la  terre  qui  les 
avait  reçus  ;  elle  avait  acheté  cette  terre, 
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à  peine  refermée  sur  ies  victimes  qui  ve- 
naient d'y  être  englouties;  elle  l'avait  fait 
enclore  d'un  mur;  elle  en  avait  écarté  la 
profanation,  en  attendant  qu'une  douleur 
religieuse  vînt  un  jour  consacrer  ces  nou- 
velles catacombes.  Ce  vœu  de  la  piété  fra- 
ternelle a  été  entendUj  il  a  été  exaucé  par 
deux  soeurs^  mesdames  de  La  Fayette  et 
de  MontagUj  dignes  d'imiter  un  pareil 
exemple^  car  elles  eussent  été  dignes  de  le 
donner.  Toutes  deux  appartenaient  à  Tune 
de  ces  familles  patriciennes  demeurées  in- 
tactes au  milieu  d'un  siècle  dépeuplé  de 
vertus,  comme  l'obélisque  au  milieu  du 
désert;  toutes  deux  étaient  filles,  petites- 
iilles,  sœurs,  parentes  et  alliées  très  pro- 
ches de  plusieurs  des  victimes  immolées  à 
la  barrière  du  Trône.  L'une,  moins  pleine 
de  jours  que  de  bonnes  œuvres,  a  péri  Tan- 
née dernière,  laissant  dans  le  monde,  où 
elle  n'avait  su  être  toute  sa  vie  qu'épouse 
et  mère,  un  vide  difficile  à  remplir;  l'autre^ 
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dans  une  âme  vouée  à  la  tristesse^  dans  une 
santé  fatiguée,  dans  une  fortune  épuisée^ 
trouve  encore  aujourd'hui  des  consolations 
pour  l'info rtune^  des  soulagements  pour  la 
souffrance,,  des  secours  pour  la  misère.  Ces 
deux  nobles  et  pieuses  personnes  ont  com- 
mencé par  acquérir  une  portion  du  terrain 
des  religieuses^  et  sur  les  débris  de  leurs 
cellules  elles  ont  fait  construire  un  modeste 
oratoire.  Lïnnocence  doit  porter  bonheur 
à  la  prière.  Le  signe  auguste  de  notre  ré- 
demption s'est  élevé  au-dessus  de  cette  en- 
ceinte funèbre;  un  prêtre  y  a  été  envoyé 
par  MM.  les  grands  vicaires  de  Paris,  un 
service  annuel  y  a  été  fondée  et  le  sang  d'un 
Dieu  victime  a  été  offert  sur  cet  autel  pour 
le  repos  de  Tàme  de  tant  d'honorables  vic- 
times. 

C'était  assez  sans  doute  pour  la  dignité 
et  la  consolation  de  ces  mêmes  mânes  chré- 
tiens^ mais  ce  n'était  pas  assez  pour  la  ten- 
dre piété  de  leurs  familles  et  de  leurs  amis  : 
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la  chapelle  et  le  cimetière  restaient  toujours 
séparés  Tun  de  l'autre  par  le  jardin  des  re- 
ligieuses. Il  fut  résolu  de  les  réunir  en  ac- 
quérant ce  terrain  précieux^  qui  a  plus  de 
quatre  arpents  :  une  souscription  fut  ou- 
verte. Une  circulaire  fut  rédigée  par  un 
homme  brillant  d'honneur  et  de  talent  (i)_, 
quij  depuis  trente  ans^  s'est  déclaré  le  dé- 
fenseur officieux  des  plus  nobles  et  des  plus 
touchantes  infortunes;  la  générosité  émue 
a  répondu  à  cet  appel  de  l'éloquente  sensi- 
bilité ^  et  les  souscriptions  se  sont  bientôt 
élevées  à  la  somme  de  quarante  mille  francs. 
A  côté  des  noms  les  plus  augustes  et  des 
noms  les  plus  chers  à  la  France^  on  ne 
peut  sans  attendrissement  apercevoir  les 
noms  inconnus  et  les  dons  obscurs  de  plu- 
sieurs serviteurs  fidèles  qui  ont  apporté 
leur  humble  offrande  aux  pieds  de  leurs 
anciens  maîtres  et  de  Fautel  nouveau.  En- 


i)  M.  Lally-Tollendal. 
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fin,  la  totalité  du  terrain  a  été  acquise^  et 
depuis  deux  ans  et  demi  la  même  enceinte 
réunit  le  champ  des  victimes  et  Toratoire 
de  la  mort.  La  cendre  des  pères  est  deve- 
nue la  propriété  des  enfants  ;  ces  enfants  la 
transmettront  à  leurs  neveux.  Ce  monu- 
ment demeurera  la  triste  réparation  du 
passé  et  l'imposante  leçon  de  l'avenir. 

Cest  là  que  s'offre  tous  les  jours  le 
saint  sacrifice  pour  toutes  les  vicfimes  de 
la  Révolution;  là  que  se  célèbrent  tous  les 
ans^  pour  celles  déposées  en  ce  lieu,  deux 
services  solennels^  Tun  dans  la  semaine  de 
Quasimodo  et  Tautre  le  jour  correspon- 
dant au  9  thermidor;  là  que  mardi  der- 
nier^ II  de  ce  mois^  on  s'est  rassemblé  pour 
le  pieux  anniversaire.  Après  le  service  de 
la  chapelle^  qui  n'a  eu  de  remarquable  que 
la  douleur  et  le  recueillement  des  assistants, 
ils  se  sont  rendus  processionnellement,  sui- 
vant l'usage,,  dans  le  champ  des  Martyrs. 

Au  milieUj  s'élève  un  tertre  ombragé  de 
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cyprès  et  de  peupliers^  dont  les  cimes  éle- 
vées et  flottantes  désignent  aux  regards  le 
vague  de  nos  désirs  et  le  point  qui  doit  les 
fixer-  une  croix  en  forme  de  pyramide ^ 
dont  le  pied  foule  toutes  ces  félicités  éva- 
nouieSj  semble^  en  étendant  ses  bras,  appe- 
ler à  elle  les  pieux  descendants  des  vic- 
times. Le  chant  du  sépulcre  a  commencé, 
et  les  fidèles,  à  genoux,  ont  répété  alter- 
nativement les  strophes  mélancoliques  du 
psaume  qui  gémit  et  qui  espère. 
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